Il Generale Desaix:
una vita da mille e una notte
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I.

Introduzione

Oggi raccontiamo la storia di
un personaggio che a mio parere
¢ il migliore generale della
rivoluzione, in quanto non
arrivera mal a vedere cio che ¢
avvenuto dopo, morira a 31 anni.
Questo pero non gli impedira di
entrare nella leggenda. 1l
generale Desaix, pronunciato
‘Desé’, era conosciuto per la sua
gentilezza e umanita, era spesso
timido e riservato tranne in
battaglia, ed era noto per
indossare un semplice mantello
blu stilacciato. Il suo amore per gli studi, la sua neutralita in
campo politico, il suo senso di onesta, la sua dedizione al dovere
e all'onore, la sua semplicita soldatesca, il suo stoicismo, il suo
orrore per ogni forma di ostentazione, ne fanno la
personificazione di una certa mistica militare romantica.

«Desaiz, - ricordava Napoleone a Sant'Elena - non pensava che
alla guerra ed alla gloria... Era sempre mal vestito, spesso perfino
stracciato, e disprezzava il conforto e le comodita. Quando eravamo in
Egitto, gli feci ripetutamente dono di un equipaggiamento da campo
completo, ma egli lo perse ogni volta. Avvolto in un mantello, Desaix st
lasciava cadere sotto un cannone e dormiva tranquillamente, come se
fosse in un palazzo... Era naturalmente fatto per essere un grande
generale».

I1 nostro racconto di questo personaggio virtuoso inizia da
qui:

Sono le 10 del mattino di Sabato del 14 giugno del 1800; ci
troviamo nelle rigogliose pianure del Piemonte. Si prospetta una
giornata soleggiata, a tratti nuvolosa, le eccezionali
precipitazioni dei giorni precedenti sono terminate, questo ha
trasformato il terreno in un vero e proprio acquitrino. Desaix ei
suol 15.000 uomini stanno lottando per attraversare un flume in
piena, quando sentono il suono di un tuono in lontananza. Ben
presto si rendono conto che non si trattava di una manifestazione
della natura, ma di colpi di artiglieria. Ebbene, ¢ in proprio in quel
momento che Desaix prese quella decisione che cambio il corso
della storia... ma sospendiamo qui per un attimo quella giornata
soleggiata nei pressi di Tortona e riavvolgiamo il nastro
partendo dall’inizio.



II. Un Generale Nato

Louis Desaix de Veygoux nacque il 17 agosto 1768 - un anno prima di
Bonaparte - nelle montagne dell'Alvernia. La sua famiglia apparteneva alla
nobilta del Ancient Regim, con radici fino al XIII° secolo; erano gentiluomini di
campagna. Sin da fanciullo, all’eta di otto anni, entro alla scuola militare di Etfiat,
con una borsa di studio. Proprio quell'anno, la scuola era stata riformata dal nuovo
ministro della Guerra, il conte di Saint-Germain. Tra le istruzioni del ministro vi
era la seguente:

«Gli allievi non devono mai essere esposti a linguaggio insultante, ed ancor meno a
botte... Uomini, la cui vita deve essere interamente guidata dall'onore, devono essere
educati in base ai principi dell’onore. La forma di punizione pii raccomandabile, quindi,
¢ di umziliare gli allievi e di privarli di cio che piace loro di pait... Ma anche questi mezzi
devono essere adoperati con cautela, affinché i bambini non si abituino all'umiliazione.
Le ricompense devono basarsi sugli stesst principa... sull'onore e sulla distinzione, in modo
che questi drventino per 1l loro spirito una necessita».

Queste nozioni idealistiche lasciarono sicuramente una traccia sull’allievo che
divento noto come il sultano El-Adel, il sultano giusto, durante la campagna in
Egitto.

Con lo scoppio della Rivoluzione, i suoi parenti, patteggianti per la
monarchia, scapparono; ma lul come la maggior parte dei nobili che facevano
parte dell’esercito, scelse di continuare a prestar servizio, senza badare alle
opinioni politiche. La guerra della neo-repubblica contro le potenze monarchiche,
venne dichiarata nel 1792, e con essa si aprirono infinite possibilita di gloria e di
carriere fulminee. Desaix, che militava nell'armata del Reno, dimostro da subito
le sue capacita e fu nominato generale di brigata il 20 agosto 1793: salf cosf dal
grado di sottotenente a quello di generale in sette mesi; una scalata vertiginosa
della gerarchia. Essa fu dovuta ad un episodio di straordinario coraggio e valore:
quel 20 agosto durante la battaglia di Lautenberg ricevette una pallottola alla
mandibola che passo da guancia a guancia. Impossibilitato a parlare, ma
indifferente alla ferita, non si ando a medicare, ma rimase sul campo a comandare
1 suoi uomini attraverso gesti. Questo gli conferi la nomina sul posto. Di li a
qualche mese, ad ottobre, impressionati dalle sue azioni, Desaix divenne, all’eta di
26 annli, il pit giovane generale di divisione della Repubblica.

Louis era un uomo d’onore, leale e legato ai suoi uomini. Era un detto comune
nell'armata del Reno, che quando un uomo andava in battaglia sotto un altro
comandante, doveva dire «Adieu» ai suoi compagni; se vi andava sotto il comando
di Desaix, poteva dire «Au revoir». Quel valoroso generale non aveva bisogno di
un'entrata di diecimila uomini al mese: era un soldato tra i1 soldati, al contrario del
corso. Per Bonaparte, altra stella nascente nello stesso periodo (in Italia), la gloria
era uno strumento per conquistare il potere; per Desaix un fine in sé. Nel gennaio



del 1797, mentre combatteva gli austriaci in Germania, il Comitato di salute
pubblica ordino l'arresto del generale come politicamente sospetto. Gli uomini di
Desaix accolsero i commissari venuti ad arrestarlo con le baionette; il Comitato
cambio idea e torno a Parigi lasciandolo operare.

Si inizia quindi a comporre il ritratto di un uomo dedito interamente alla
ricerca della gloria, attraverso nobili mezzi. Disse di lui il matematico Fourier:

«Desaix conosceva ogni particolare di ogni grande azione militare e quando non
aveva la possibilita di partecipare ad una vittoria, voleva almeno visitare il campo di
battaglia. Sembrava imperiosamente spinto ad associarsi a tutte le imprese grandi ed utili
che furono mai compiute. .. avrebbe desiderato essere contemporaneo di ogni eroe della
storia»

e di fatto, lo fece con I'eroe della sua epoca...

ntrecciato con Bonaparte
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Durante le campagne del 1796/97, i due fronti dell’'offensiva contro I’Austria
(Germania e Italia) portarono alla celebrita due rispettivi astri. Da un lato
Bonaparte, I'eroe di Arcole e creatore della Repubblica Cisalpina; dall’altro lato,
nonostante I’armata fosse sotto il comando di Moreau, Desaix si distinse come il
pit valoroso, l'eroe della difesa dell’Alsazia e dell'inseguimento dell’Arciduca
Carlo.

Percid era inevitabile che le due traiettorie collidessero ad un certo punto, e
non ¢ casuale che Desaix disse ad un confidente «sono convinto che Moreau non fara
mati nulla di grande e che noi dovremmo sempre sostenere una parte di secondo piano sotto
1l suo comando: mentre [’altro [Bonaparte] ¢ destinato a salire a tal grado di fama, a
conquistare tanta gloria che una parte di essa si riverserd necessariamente anche sui suoi
luogotenente». In altre parole, Desaix cerco deliberatamente Bonaparte per legarsi
alla stessa nascente. Quello che non sapeva, era che sarebbe stato lui a fargli
conquistare la gloria consolare, ma aveva ragione a dire una parte della gloria si
riversera sui suoi sottoposti, perché cosi Napoleone lo ripago dei suoi servigi.

Quando Bonaparte, nell'aprile del 1797, si assunse la responsabilita di firmare
un armistizio con I'Austria a Leoben, il generale Desaix decise di visitare I'Italia
e vedere come il suo collega aveva vissuto e si era conquistato gli allori. In parte,
il suo viaggio nei campi di battaglia della Lombardia e del Veneto era motivato
dal suo profondo desiderio, che lo caratterizzava, di imparare, di trarre degli
insegnamenti dagli altri, contemporanei o passati che fossero. Viaggiando in
incognito ed in abiti civili, Desaix studio i campi di battaglia che diedero la gloria
al corso.



Benché Desaix abbia poi legato la sua carriera a Bonaparte, la sua prima
impressione dell'eroe, quando lo incontro il 27 agosto a Passeriano, non fu
interamente favorevole.

«E orgoglioso, ipocrita, vendicativo, mai disposto a perdonare, - annoto Desaix nel
suo diario. - Estremamente versato negli intrighi. E molto ricco, e puo ben esserlo, avendo
a propria disposizione le entrate di un intero paese... Non crede né nella probita né nella
decenza; dice che sono tutte sciocchezze; afferma che sono cose vane e non esistono in questo
mondox.

Quali che fossero le sue riserve iniziali su Bonaparte, tra i due si creo subito
un profondissimo legame di rispetto e ammirazione reciproca, entrambi
comprendevano e avevano riguardo delle capacita tattiche altrui. Desaix godette
fin dall'inizio della confidenza del generale. «Egitto. Istmo di Suez» annoto
concisamente nel suo diario dopo una delle prime interviste. Cosi fu...

IV. Alla Volta dell’Oriente

Nel maggio del 1798 partirono alla volta dell'Oriente, alla conquista della
terra dei Faraoni; ed esattamente come aveva previsto Desaix, quella fu una delle
campagne che entrd nella storia. Non tanto per I'aspetto militare, ma per le
ripercussioni sociali, politiche e culturali che ebbe: venne riscoperta la civilta
egiziana, che diede I'impulso alla creazione dell’Archeologia moderna; venne
scoperta la stele di Rosetta che permise la codificazione dei geroglifici; 1 racconti
e 1 reperti di quella campagna diedero I'impulso culturale alla nascita del
Romanticismo, con il suo tipico gusto dell’esotico e dell'avventura nell'ignoto;
durante la permanenza francese venne ideato per conto di Bonaparte e si fecero le
prime rilevazioni dell'istmo di Suez per il futuro canale, che verra costruito
sessant’anni dopo; infine, la prima occupazione militare del suolo dell’Africa
settentrionale, dara I'impulso al colonialismo del continente che partira una
trentina di anni dopo dall’Algeria sempre da parte francese.

Ebbene, in quel contesto il generale che dormiva sotto un cannone come se
tfosse in un palazzo dara prova di sé stesso ed entrera nel mito: sara lui a guidare
I'avanguardia che per prima si mosse da Alessandria verso il Cairo, sotto il caldo
torrenziale del deserto a luglio. Senz’acqua e privi di una linea di rifornimento,
Desaix assistera alla morte dei suoi uomini per sfinimenti, sete o suicidi in preda
alla follia data da allucinazioni. Si distinguera nella Battaglia delle Piramidi (21
luglio 1798), dove chiuso dentro la formazione a quadrato, fu il primo ad
ingaggiare il combattimento contro gli affascinati mamelucchi con le loro ricche
uniformi ricamate d’oro e argento che ondeggiavano lievi come veli sui loro



purosangue arabi. Un’'immagine cavalleresca e spettacolare da mille e una notte,
che pero ebbe poco a dire contro la disciplina ferrea dei ranghi serrati occidentali.

Dopo questo successo, fu inviato all'inseguimento dei Mamelucchi superstiti,
in una campagna che duro nove mesi e percorse pitt 1600 Km tra andata e ritorno.
In questo rocambolesco pedinamento di guerrieri
arabi, che scomparivano regolarmente tra le dune
stuggendo dalle pallottole francesi, Desaix ed i suoi
2861 uomini, a piedi, con due cannoni, senza una
linea di rifornimento ed immersi in un paese
torrido e sconosciuto, risalirono progressivamente
il Nilo. Attraverso questa biblica impresa,
diventarono i primi europei moderni a passare per
le colossali rovine di Tentyris, Karnak, Luxor e
nella stretta gola del Nilo di Assuan, dove
Eratostene una ventina di secoli prima aveva
misurato la circonferenza della Terra (tutti luoghi
che oggi sono templi sacri dell’Archeologia e che
sono visitati da milioni di turisti come tappe
obbligatorie della cultura occidentale).

Ma Desaix e i suoi soldati, nonostante gli stenti, la fame, il caldo, le malattie
e le continue incursioni dei Mamelucchi, erano consapevoli dell’avventura epica
che stavano compiendo; tanto che sulle rupi di granito lungo il Nilo, uomini
chiamati Poudrat, Tricot, Guibourg, con le vesti e scarpe a brandelli, con gli occhi
pieni di pus, trovarono la forza di incidere i loro nomi accanto a quelli dei loro
predecessori — Julius Tenax, Valerius Priscus, Quintus Viator.

Questa torrida impresa militare fu accompagnata da un sottofondo culturale
di assoluta meraviglia che affascino 1 presenti e porto frutti senza precedenti.
Perché ad accompagnare le truppe rivoluzionarie vi erano un gruppetto di savant,
scienziati. I diari di quei dottorati che descrivono quell’avventura sono degni di
un romanzo di Jules Verne: giunti a Tentyris, 1 soldati si dimenticarono della
caccia e si fermarono presso lo splendido templio «Senza che fosse stato impartito o
ricevuto alcun ordine, ogni ufficiale, ogni soldato lascio la strada e si precipito a Tentyris;
spontaneamente tutta I’armata passo la il resto del giorno, — ricorda lo storico d’arte
ed incisore Vivant Denon — Che giornata! Come ci si rallegra di aver sopportato tante
difficolta per godere infine di una tale festa!». Le reazioni di tutti sono di assoluto
stupore, ma gli occhi accademici degli studiosi riescono a cogliere una bellezza
armonica persa nelle sabbie del tempo «Non vi potrebbe essere niente di piu semplice
e di meglio calcolato delle poche linee che compongono questa architettura. Non avendo
preso in prestito niente dalle altre nazioni, gli Egiziani non aggiungevano nessun
ornamento estraneo, nessun ornamento superfluo alle linee dettate dalla necessita. [ ... ]
Le linee vengono rispettate; sembrano sacre». Nella sua eccitazione, Denon disegnava
turiosamente, imbarazzato a scegliere tra tanti splendori. «Con la matita in mano,
passavo da un oggetto all’altro, attratto di qui e di la da sempre nuovi motivi di
interesse... Gli occhi e le mani non mi bastavano, la mia testa era troppo piccola per
vedere, disegnare e classificare tutto cio che mi colpiva». Ma la marcia, e allo stesso
tempo il viaggio della scoperta, continua: gli uomini discutevano ancora dei
coccodrilli che avevano visto facendo il bagno nel Nilo, quando, alle nove del
mattino del 27 gennaio 1799, svoltando oltre una curva, sulle due sponde del
fiume, apparve loro il panorama completo dell’antica Tebe. Tutta la divisione




spontaneamente si fermo, ed applaudi. «Senza che fosse stato dato alcun ordine, —
ricorda l'ufficiale Desvernois — gli uomini si allinearono e presentarono le armi,
accompagnati dai tamburi e dalle trombe» tu un regalo del tutto inaspettato. Mentre
veniva reso questo tributo marziale al genio umano, Denon stava gia facendo uno
schizzo del primo panorama di Tebe, quando dei soldati presi dall’entusiasmo, gli
offrirono le loro ginocchia come tavolo da disegno ed altri gli si strinsero attorno
per proteggerlo dal sole accecante mentre disegnava. «Desidero dare ai miet lettor:
un’idea di questa scena, — egli dice — perché
possano partecipare ai sentimenti che provai
davanti a monumenti tanto maestost, ed in
mezzo all’emozione elettrizzante di un’armata
di soldati, la cui acuta sensibilita mi fece
rallegrare di essere loro compagno». Questa
scoperta fu anche piena di peripezie, come
nella necropoli, dove Denon si reco a cavallo
insieme a Desaix e furono attaccati da una
banda di Arabi armati di giavellotti. Ad
Hermonthis dormirono in un tempio
circondati da figure enormi del dio sciacallo
Anubis. Ma la loro missione di inseguimento gli imponeva di correre e marciare
a ritmi disumani, 400 km in dieci giorni, attraverso un territorio selvaggio ed
ostile, con un’armata esausta e denutrita, in cui quasi tutti soffrono di male agli
occhi. I1 4 febbraio arrivano all’estremo piu a sud della vecchia civilta egiziana, ad
Assuan il generale Belliard contemplava il paesaggio annotando nel suo diario
«sembrano dire che questi sono i confini del mondo civilizzato. Qui la natura pare
sbarrarct le strada e dirci, Fermati, non andare oltre». Tutta questa conoscenza,
accumulata durante quella spedizione militare, portera alla pubblicazione tra il
1809 e il 1829 della Description de I'Egypte, un’opera enciclopedica senza
precedenti di 26 libri, divisi in 37 volumi, composta dai 160 savant della
spedizione, con il supporto di 2000 tra artisti e tecnici.
Nei cinquanta giorni successivi alla ripartenza da Assuan, tra il 4 febbraio ed
il 27 marzo, con marce e contromarce, Desaix
aveva percorso circa 885 km. In una lettera del 18
febbraio, con il suo caratteristico stoicismo,
descriveva cosl la situazione a Bonaparte «Pare di
essere ai confini della terra. E una brutta situazione.

guerra che stiamo combattendo é difficile. Non mi
dilunghero sui particolari della nostra situazione. Non
amo lamentarmi». Ebbene, & in questo contesto
odisseico di privazioni, patimenti e pressioni che
Desaix mostra tutta la sua straordinaria capacita
da condottiero, il quale riesce a tenere le proprie
truppe allo stremo delle forze determinate, coese
e concentrate verso l'obiettivo di cattura dei
Mamelucchi alla fuga. Non wun caso di
ammutinamento, non un caso di rivolta, perché
tutti avevano una fiducia completa nel ‘soldato tra i soldati’; sapevano che si




sarebbe preso cura di loro, sapevano che avrebbe cercato di non lasciare nessuno
indietro, sapevano che avrebbe dato il massimo.

Successivamente, dopo aver messo in sicurezza il territorio, fu incaricato di
governare I'Alto Egitto. Li vi svolge un’opera di pacificazione in maniera cosi
avveduta ed accorta, da meritarsi dalla popolazione locale il titolo di Sultano
Giusto, ‘El-Adel’. Anche Napoleone, che sapeva di avere una certezza a sud con
Desaix (a differenza delle mille problematiche che aveva nel Basso Egitto tra: il
blocco navale di Lord Nelson, la dichiarazione di guerra della Porta e rivolte al
Cairo), ammirava ed era grato dei suoi successi. Per questo, gli invio una sciabola
d'onore con incise le parole "Conquista dell'Alto Egitto".

Quando Bonaparte torno in Francia, dove pochi mesi dopo, con il colpo di
stato del 18 Brumaio (9 novembre 1799), soppresse il direttorio e instauro il
consolato con lui al comando, Desaix rimase a discutere con Sir Sidney Smith le
condizioni per l'evacuazione francese dell'Egitto.

I1 generale supremo dell’Armata del Levante se la svigno da Alessandria
all’alba del 23 agosto 1799, lasciando una lettera di istruzioni al suo ignaro e
involontario successore, il generale Kléber. L’abbandono dei suoi uomini da parte
di Napoleone puo essere spiegato con una sua frase «La mia amante ¢ il potere» e
come un’amante molla la sua vecchia fiamma per una nuova e piu focosa, cosi il
futuro imperatore lascia 'Oriente, ai margini della storia mondiale, che non
offriva piu alcuna possibilita, per correre tra le braccia dell’Europa dove si stavano
per decidere le sorti dell’avvenire, dove le prospettive di potere erano molto
maggiori. E anche vero, che la contemplicita & simbolica: perché la Francia
lottava, davanti alla fortezza di Acri e sul Po, contro la medesima coalizione di
sovrani e soltanto il figlio della rivoluzione era in grado di salvarla, abbandonando
un fronte e concentrandosi su quello principale.

Desaix, dal canto suo, chiuse 1l conto con I'Oriente senza debito, a differenza
del futuro padrone d’Europa, quando firmo con rammarico la convenzione di EI-
Arisch nel gennaio del 1800, per poi imbarcarsi alla volta della madrepatria. Ma
sventuratamente fu catturato e fatto prigioniero da una fregata inglese (che violo
1 termini del trattato), riuscendo ad attraccare a Tolone solo il 5 maggio.

V. L’Eni

Ma chi era Louis come persona? Era repubblicano, monarchico o soltanto
carrierista? Non ci ¢ dato saperlo, poiché qualsiasi cosa fosse, non sentl mai il
bisogno di rivelarlo. Il fatto che Desaix sentisse raramente, per non dire mai, il
bisogno di comunicare le proprie opinioni su qualcuno o su qualche cosa, se non
nel caso in cui riguardassero una precisa decisione da prendersi, contribui alla sua
idealizzazione probabilmente tanto quanto la sua morte eroica a trentun anni.



Di fatto non abbiamo un’idea di come fosse esteticamente. I suoi diversi
ritratti non gli assomigliano minimamente. Napoleone lo ricordava come «un
ometto nero», di circa tre centimetri piu basso di lui, e cioe¢ alto circa un metro e
sessantacinque; altri lo dicono molto alto, ed un testimone dichiara che toccava
un metro e sessantasette. Tutti concordano nel dire che era brutto e che il colpo
di sciabola che aveva ricevuto al viso nel 1798 non ne aveva migliorato i
lineamenti. Tutti concordano anche nell'atfermare che non si curava del proprio
aspetto, che era mal vestito e spettinato; ed aggiungono che era vivace, amava
scherzare con gli ufficiali, era un parlatore brillante, ed aveva una memoria
tenomenale.

Come molti uomini riservati e poco comunicativi, Desaix amava mistificare e
tare scherzi. Il pensiero che la posterita non ha la piu pallida idea del suo aspetto
reale lo avrebbe assai divertito. Un episodio ci da un ritratto di questo suo lato
satirico: mentre era in incognito a Trieste nel 1797, pranzo una volta con alcuni
ufficiali austriaci in un albergo; per poco non fu sfidato a duello da uno di essi per
aver fatto delle osservazioni ingiuriose sul generale Desaix di cui essi tessevano
le lodi.

Fu uomo di vivace curiosita intellettuale, ma niente prova che abbia avuto
serie inclinazioni per lo studio, visto che all’accademia aveva voti disastrosi; e pur
avendo consacrato tutta la vita alle fatiche militari, non disdegno i rudi piaceri dei
soldati.

Per quanto riguarda il campo sentimentale, la sua vicenda amorosa piu seria
sembra esser rimasta platonica. Non sapremmo dire se a causa della sua timidezza
(dovuta forse al fatto che si rendeva conto di esser brutto) o a causa della sua
dedizione alle attivita guerresche.

Ma mentre era in Egitto, I'harem del sultano El-Adel si arricchisce
copiosamente. Cosl, il soldato che disprezzava il conforto e le comodita, scrisse
alla sua amata in Francia descrivendo la sua vita amorosa nelle sabbie orientali:

«Ho amato la giovane Astiza, una graziosa fanciulla georgiana, bella come Venere,
bionda, gentile. Aveva quattordici anni, un bocciol di rosa. Essa mi apparteneva per
diritto di successione: il suo padrone era morto... Ricevetti in dono Sara, un'abissina
pazzerella, di quindici anni; essa mi accompagno nei mier viaggt. Ho posseduto anche
Mara, un'ingenua _fanciulla proveniente dal Tigri, e F'atima, alta, bellissima, armoniosa,
ma molto infelice... Questo era il mio serraglio. [ ..."] A queste,— egli continua, — bisogna
aggiungere tre negre, un fanciullo negro, Bagil ed un piccolo mamelucco, Ismail, bello
come un angelo».

Se ci puo fare scalpore questa poligamia con fanciulle e ragazzini, dobbiamo
pero entrare nella mentalita dell’epoca. Siamo nel 700’, secolo dell'illuminismo
che va in controtendenza ai dettami della chiesa. Quindi si aprirono le porte ad
interrogativi nuovi e riflessioni mai affrontate prima: se il sesso viene riconosciuto
come una questione personale, questo implica che non gli si possa imporre una
moralita condivisa. Percido vi ¢ una maggiore liberta e fluidita nelle relazioni
amorose, sia etero che omosessuali (Filippo I d’Orleans, fratello del Re Sole, era
un omosessuale dichiarato che organizzava orge a Versailles in corrispondenza
delle liturgie sacre). Inoltre, ¢ normalissimo all’epoca che le fanciulle, per
questioni di fertilita, venissero date in sposa ad eta tenerissime a uomini molto
pitu grandi di loro.



VI. L’eroe di Marengo
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Bonaparte, una volta tornato dall'Egitto, ebbe successo nel suo colpo di stato,
poiché il Direttorio si trovava in una situazione disastrosa ed era al collasso di
suo. Finanziariamente era al limite della bancarotta; diplomaticamente era
entrato in guerra con praticamente l'intera Europa che aveva creato la 2°
Coalizione (Impero Asburgico, Regno Unito, Impero Russo, Impero Ottomano,
Regno di Napoli, Regno di Baviera e Portogallo); geopoliticamente aveva perso
I'intera Italia e vari territorio sul Reno. Percio, quando Bonaparte diventa Primo
Console, per consacrare il suo governo e salvare la rivoluzione, deve
assolutamente attaccare per riportare una vittoria campale decisiva che rompa la
Coalizione. Dalla Svizzera, Repubblica Elvetica di allora, mosse
con 30.000 uomini verso il Piemonte per stroncare gli austriaci e
riprendersi ci0 che aveva conquistato nel 1796. In quest’occasione
avviene 1l valico del Gran San Bernardo, opera fatta a suo tempo
da Annibale e Carlo Magno, che ¢ ritratta da Jacques-Louis David
nell'iconica immagine con cui tutti noi lo conosciamo. Conquista
Milano e si muove all'inseguimento dell’esercito austriaco verso
Piacenza.

Tornato in Francia il 5 maggio, Bonaparte venne a sapere del ritorno di
Desaix e chiese immediatamente che il generale si unisse a lui con 1'Esercito di
Riserva. Ignorando la quarantena per soddisfare la richiesta del Console, Desaix
si affretto a superare il Passo del Gran San Bernardo verso I'Italia per unirsi
all'amico che prospettava ulteriore gloria. Al suo arrivo, I'11 giugno, Napoleone
lo mise a capo di un corpo costituito da due divisioni. Quando Desaix ando a
ispezionare le posizioni austriache, le sentinelle nemiche aprirono il fuoco ed il
generale commento a quelli con cui era: «Le palle austriache mi hanno conosciuto in
passato, temo che non mi riconoscano pru». Bonaparte trovandosi in una pianura
aperta e non sapendo dove si trovassero gli austriaci, sparpaglio le sue truppe a
ventaglio (errore molto grave) per evitare una qualsiasi mossa a sorpresa. Tra
questi, invio Desaix a sud.

E qua, torniamo al punto di partenza, a quella soleggiata giornata di sabato
del 14 giugno, dove Desaix presa la decisione che cambio il corso della storia.
Perché, sentendo le cannonate in lontananza, decise di sua iniziativa di tornare
immediatamente indietro da dove erano venuti e di marciare a passo spedito verso
i colpi di artiglieria. Il primo console aveva fatto male i calcoli, gli austriaci non
si stavano ritirando, ma si stavano radunando ad Alessandria per sferrare una
controffensiva. Quella mattina attraversarono la Bormida di Spigno 30.000
austriaci suddivisi in tre colonne che marciarono contro 1 francesi, che con solo
20.000 uomini, visto che aveva sparpagliato le truppe nella pianura, mossero
comunque battaglia per difendersi. Da subito la superiorita austriaca e
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schiacciante e per le 14 i francesi sono in ritirata. Un’ora dopo, anche Von Melas,
comandante settantaduenne delle forze austriache, é sicuro della vittoria e scrive
a Vienna per informare del successo. Bonaparte ¢ disperato, sa di aver fatto un
errore madornale e sa che le staffette che ha inviato non faranno mai in tempo a
raggiungere nessuno dei distaccamenti, cosl inizia ad organizzare una ritirata
ordinata. La battaglia che doveva sancirlo come legittimo governante della
Francia agli occhi dell’Europa ¢ persa...

Ma nello stesso momento, dalle retrovie si intravedono un grumo di truppe
che marcia spedito, e poi arriva la conferma con delle grida entusiaste «C’est
Desaix! Cest Desaizx!». E proprio lui, 'uomo giusto, al momento giusto, che di sua
spontanea volonta (la staffetta come previsto non arrivo mai) ¢ venuto a salvare
il suo amico. Giunto a Marengo alle 17, cavalco velocemente verso il Primo
Console e il suo seguito. Rincuorato dal suo arrivo, Bonaparte scese da cavallo e
si abbracciarono, «Cosa ne pensiZ» gli chiese
Napoleone. Desaix, coperto di fango e avvolto
nel suo mantello sfilaccialo, tiro fuori I'orologio
da taschino e guardo l'ora. «Questa battaglia ¢
persa — disse — ma c'e ancora tempo per vincerne
un'altra». Alzato il morale delle truppe con il
suo arrivo, concentrate 1 pochi pezzi di
artiglieria di cui disponevano ancora, radunati
tutti gli uomini ancora abili a combattere e
aggiunte le truppe fresche di Desaix, che diresse personalmente i suoi uomini; alle
18 i francesi tornarono all’attacco. Nel giro di breve tempo, colti completamente
alla sprovvista ed incapaci di organizzarsi, gli austriaci andarono in rotta e le sorti
della battaglia furono completamente rovesciate. Alle nove di sera, quando il sole
era ormal tramontato, la battaglia termino e la vittoria era completamente
francese.

L’eroe della giornata pero era perito in azione e non assistette alla vittoria.
Desaix subito all'inizio del contrattacco francese, infatti, si trovava sul suo cavallo
davanti alle sue truppe mentre le incitava e, probabilmente a causa dell'eccessivo
fumo, non si accorse della vicinanza del nemico. A quel punto partl un colpo di
moschetto che lo colpi dritto al cuore, facendolo stramazzare
al terreno. I soldati vicino a lui non si resero conto della
morte del generale soprattutto a causa del fatto che, come
era solito fare, indossava abiti civili invece di un'uniforme
militare. Le sue ultime parole furono rivolte al generale
Boudet: «Occultate la mia morte, che potrebbe scoraggiare le
truppe», una umilta difficilmente equiparabile. Fu il suo
alutante di campo Savary, suo grande ammiratore, che
sconvolto dalla notizia, ando alla ricerca del corpo del generale in modo che non
tosse condannato a una fossa comune anonima. Il corpo venne ritrovato, a lume
di lanterna a San Giuliano, in mezzo a un mucchio di cadaveri dei soldati della
tanteria leggera, a meno di duecento metri dal punto in cui Savary aveva parlato
con lui per I'ultima volta: «Correte ad avvisare il Primo Console che io do la carica, —
I'ultima della sua vita — e che ho bisogno d’essere sostenuto dalla cavalleria». Al
momento del ritrovamento, Desaix indossava soltanto la camicia sporca di sangue
e venne riconosciuto per via dei suoi copiosi capelli lunghi neri, ancora legati da
un nastro e dalle ferite che aveva in viso. Fu Savary stesso che lo raccolse con
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pietosa cura, lo avviluppo nel mantello di un
ussaro e, poste le spoglie su un cavallo, lo
porto al quartier generale francese a Torre
Garofoli, dove Bonaparte, rimasto scioccato
non riuscl a trattenere le lacrime per la morte
del tanto fedele e rispetto amico. Quella sera
stessa, fu raggiunto dal suo segretario
Bourienne, il quale gioloso per la vittoria
esclamo: «Che bella giornata!», a quelle parole,
il Primo Console, rispose tiepidamente cosi:
«81, bella veramente... se questa sera avessi potuto abbracciare Desaix sul campo di
battaglia! Io volevo farlo ministro della guerra, I'avrei fatto principe, se solo avessi
potutor. 11 giorno dopo, a proposito della morte di Desaix, Napoleone scrisse ai
colleghi consoli: «Sono piombato nel piir profondo dolore per l'uomo che pitt amavo e
stimavoy.

Bonaparte decise di tumulare la salma del suo apprezzato generale al passo
del Gran San Bernardo, un luogo che penso degno di rappresentare per sempre la
grandezza di Desaix scomparso prematuramente. «A4 tanto valore ed eroismo,
desidero rendere un omaggio che nessun womo ha mai ricevuto, — proclamo Napoleone
— la tomba di Desaix avra le Alpi per piedistallo e i monaci del San Bernardo per
guardiant». «Qui giace 'uvomo — disse 1 maresciallo Berthier, il giorno della
sepoltura (14 giungo 1805), accompagnato dal solenne crepitio della fucileria e
del canto dei frati — Qui giace l'vomo che fu chiamato dall’Oriente il Giusto, dalla sua
patria il Prode, dal suo secolo il Saggio».

Ed ecco, che si conclude la parabola del nostro eroe romantico. Possiamo solo
Immaginare cosa avrebbe potuto fare durante I'impero, dove sarebbe sicuramente
diventato Maresciallo e duca di Marengo. Ma Desaix ce '’ha comunque fatta, ¢
riuscito ad accumunarsi con il piti grande eroe della sua epoca, ed ha avuto la sua
tetta di gloria, poiché ¢ universalmente riconosciuto che la vittoria di Marengo ¢
dovuta al generale dal mantello sfilacciato. Quella vittoria sanci la consacrazione
politica del consolato di Bonaparte, riaffermo il predominio della Francia
nell'ltalia settentrionale e permise alla rivoluzione di continuare a vivere e
spargersi in Europa. Anche lo stesso Napoleone riconoscera sempre il suo merito
in quel giorno soleggiato di sabato. Si dice che abbia pronunciato queste parole
sul letto di morte, a Sant’Elena, in un momento di delirio: «Desazx, Desaix, ah la
vittoria ¢ nostra! Cos'e Marengo? Una Waterloo finita bene, come Desaix e
un Grouchy arrivato al momento giusto».

Concludo, con un’altra frase di Napoleone che riassume perfettamente la sua
figura:

«Il talento di Desaix era continuo: non viveva, non respirava che per la nobile
ambizione e la vera gloria. Era un carattere antico. Amava la gloria fine a se stessa e la
Francia sopra tutto. [...]] Lo spirito ed il talento furono in equilibrio con il carattere ed
1l coraggio, equilibrio prezioso che possedeva in un grado superiore».
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VII. Post-Scriptum: Le Strade del Destino
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La fatalita del destino, alle volte rende vana la vita disgregandola in profondi
abissi e smarrimenti; ma altre volte, crea unicita ed anelli concentrici, cicli perfetti
che si chiudono in armonia o nostalgia.

E questo il caso che circonda quel giorno d’alba verso il nuovo secolo; quel
sabato del 14 giugno del 1800.

Per capirlo, ¢ necessario fare un passo indietro: quando Bonaparte lascio
I'esercito del Levante nelle sabbie egiziane, correndo verso il suo destino europeo,
il successore a cui delego il comando fu I'ignaro generale Jean-Baptiste Kléber.
Egli era 'immagine del bel guerriero nella sua maturita:
un uomo di statura imponente e di bella presenza, alto
circa un metro e ottanta, leggermente corpulento,
fornito di una capigliatura leonina, teutonico nei
lineamenti grossi e aperti, dotato di voce possente e
sguardo imperioso. Mentre la personalita di Bonaparte
era magnetica, quella di Kléber ispirava soltanto
rispetto. A coloro che lo conoscevano nelle sue funzioni
puramente ufficiali, sembrava calmo, freddo e rigido fino
alla durezza. Indubbiamente era capace di grande
severita, d’altro canto era un generale formatosi negli
anni della rivoluzione nei massacri delle colonne
infernali della Vandea. Insomma, era un solato severo,
costante e deciso.

Proprio in virtu di queste caratteristiche, Kléber fu uno di quei generali che
fin da subito furono critici nell'operato di Bonaparte. Non riusciva a sopportare
I'ambizione del corso, disprezzando un uomo che sacrificava tranquillamente
migliaia di vite affidate alle sue cure per il bene della propria carriera. Inoltre,
riteneva inutile questo tentativo di coinvolgimento della popolazione, di
modernizzazione che Napoleone stava un po’ maldestramente cercando di fare,
spacciandosi come un mussulmano che voleva dare la liberta al popolo oppresso
dall’aristocrazia mamelucca. Kléber, a ragion veduta, vedeva la presenza francese
come una mera occupazione militare temporanea, e non come un potenziale
trampolino per una colonia permanente.

Percio, nell’affidargli il comando, Bonaparte incastro il suo piu grande rivale,
vincolandolo al suo dovere di cura di quell’armata che non poteva solo che
diminuire e soffrire patimenti sempre maggiori. Kléber quando venne a sapere
della sua nomina a capo supremo, senza neanche la possibilita di discussione, visto
che il corso era gia per mare, si adird incredibilmente. Ma rimase ancora piu
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sbigottito nel leggere le direttive scollegate e irrealizzabili che gli aveva lasciato
il suo predecessore.

Fin da subito, 'operato del guerriero dalla capigliatura leonina fu incentrato
verso il riuscire a tirar fuori il prima possibile tutta quella spedizione dalla gabbia
ardente nella quale si trovavano, e nel criticare il piti aspramente possibile la mala
condotta del Bonaparte agli occhi del Direttorio. Se non fosse, che il Direttorio
non esisteva piu, e le critiche di Kléber a Napoleone arrivavano direttamente al
Primo Console Napoleone.

Il suo comando fu severo come il suo carattere. Marziale e repubblicano:
sconfisse duramente un’ulteriore spedizione ottomana nella Battaglia di Eliopoli
(20 marzo 1800) e spremette al massimo i ricchi egiziani con la tassazione.

Ma quando sembro intravedere la luce alla fine del tunnel, con gli accordi di
El-Arish, ecco che le strade del destino si incrociano creando 1'unicita:

Il 14 giugno il generale Kléber inizio la giornata passando in rivista delle
truppe sull'isola di Rodah. Poi, torno al Cairo, fino alla casa del generale Damas,
dove venne invitato. Fu un pranzo allegro, con Kléber che disegno una caricatura
di Bonaparte mentre scacciava 1 membri del Direttorio. Piu tardi, nel pomeriggio,
Kleber lascio il ricevimento per vedersi con l'architetto Protain (uno dei dotti
scienziati della missione), con cul aveva un incontro. Era una giornata molto
calda, e i due decisero di fare due passi in giardino. Kléber indossava solo la
camicia e 1 pantaloni, e non vi erano pit guardie in vista. Un arabo, vestito da
operaio, comparve sul sentiero e si avvicino al generale. Prendendolo per un
mendicante, Kléber gli fece cenno di andarsene, mentre Protain si diresse verso
la casa per chiamare una sentinella. Il giovane continuo ad avanzare, tese la mano
sinistra a Kléber, come per prendere per mano il generale, e portarsela alle labbra
— gesto abituale dei postulanti. I guerriero corpulento gli
porse la mano a sua volta. Ma in un batter d’occhio, il
glovane arabo alzo la destra, che aveva tenuta nascosta, e
pugnalo Kléber al petto. In quel momento Protain si
guardo alle spalle; vide I'assassino ritirare il coltello e,
mentre Kléber barcollava, colpire la sua vittima
all’addome, poi al braccio sinistro e alla guancia destra. La
prima reazione di Protain fu di gettarsi a terra. Ma
sentendo Kléber lanciare un urlo e cadere, si rialzo e colpi
alla testa l'arabo con un bastone. Il quale rispose
pugnalandolo selvaggiamente sei volte, lasciandolo
svenuto e scappando. Il generale teutonico nei lineamenti aperti e grossi, con la
guancia bucata, mori poco dopo nel suo sangue.

Ebbene, in quello stesso giorno, a pochissime ore di distanza, nei campi del
Piemonte, a pit di 2000 Km di distanza, moriva simultaneamente Desaix
anch’esso con un colpo al petto.

Ma mentre Desaix moriva per la mano di un soldato austriaco. L’assassino di
Kléber era uno studente di scienze islamiche di Aleppo chiamato Solimano, che
sentl la chiamata di Dio nell'uccidere I'infedele che opprimeva il popolo egiziano
— quando in realta Kléber era il primo che voleva andarsene e interrompere
I'occupazione.

La risposta francese fu feroce, alla notizia dell’assassinio, 1 soldati si
riversarono in strada ammazzando a colpi di sciabola e pugnale tutti gli uomini e
bambini che trovavano sul loro cammino, finché Solimano non fu scovato. La

e

15



reazione fu cosi furiosa perché i soldati, esattamente come con Desaix, amavano e
rispettavano il loro comandante. Lo dimostrano le celebrazioni marziali che
vennero fatte in suo onore: per tre giorni dalla Cittadella del Cairo venne sparato
un colpo di cannone ogni mezz'ora. Il 17 giugno la bara di Kléber, sulla quale
erano posati il suo cappello, la sua spada e il pugnale che I'aveva ucciso, fu
trasportata sulla piazza delle esequie con pompa militare. I tamburi erano stati
velati e ricoperti di crespo nero; le truppe portavano i moschetti con le canne
rivolte a terra, e avevano nastri di crespo nero sulle maniche. La processione si
concluse nel punto in cui Solimano venne giustiziato per impalatura sopra lo
‘sguardo’ del feretro della sua vittima (questo ci da un’idea del livello di
esaurimento e barbarie in cui quel 30.000 soldati arrivarono in quella spedizione,
visto che agli occhi di tutti quella bestiale procedura fu del tutto normale, anzi,
dovuta). Pitt di un anno dopo, nel luglio del 1801 — nel momento in cui la
spedizione orientale si concluse definitivamente — quando 1 soldati lasciarono il
Cairo, parve giusto che alle spoglie di Kléber fosse dato un omaggio particolare
da tutti e tre i belligeranti (Francesi, Inglesi e Ottomani). Mentre le truppe
trancesi, schierate su due file, presentavano le armi al suo passaggio, I'artiglieria
inglese e turca salutava il corteo. Un’ufficiale inglese, vedendo la scena, descrisse
come 1 soldati, al passar della bara, sentivano che la riposavano le ossa del loro
benefattore, del loro padre; creando un’atmosfera solenne di lutto, data dalla
silenziosa virilita spontanea del dolore.

Quindi, ¢ cosi che il fato lego I'epilogo delle vite di questi due contemporanei,
colleghi e fratelli di patimenti.

Forse, per Bonaparte vi era da pagare un pegno al destino —I'eliminazione del
suo piu temibile oppositore, che avrebbe potuto smontare il suo futuro operato
consolare, rivelando il marcio della spedizione; in cambio del suo pit virtuoso
aiutante, che invece gli avrebbe dato la gloria consolare — oppure, fu tutto
semplicemente frutto di una casualita infinita di eventi che portarono alla
coincidenza. Ad ogni modo, i due generali repubblicani morirono legati
spiritualmente in quell’alba del nuovo secolo.

Per quanto riguarda Napoleone, invece, egli estendera oltre ogni confine i
limiti della gloria — occupera due volte Vienna, conquistera Napoli, Madrid,
Lisbona, Berlino, Varsavia e Mosca — sara il padrone incontrastato dell’Europa
per un decennio e sara 'ultimo Imperatore che cerchera col predominio I'unita del
continente. Macinando in questa opera imperiale pit di tre milioni di vite. Che
pero, daranno all’Europa i frutti della rivoluzione: dara il codice Napoleon, che
rende tutti universalmente uguali davanti alla legge; dara i plebisciti, la prima
forma di voto popolare contemporanea; dara la meritocrazia, valore di
progressione lavorativa moderno; dara la standardizzazione su larga scala, forma
pit indiretta di unione; dara il Louvre, tutta I'arte del mondo racchiusa in un luogo
aperto al pubblico, e tanto altro ancora...

Da generale, diventera console, da console diventera Imperatore, e da
imperatore cerchera di salire sull’Olimpo e diventare ‘Marte pacificatore’, come lo
ritrasse il Canova. Ma non ci riusci. Cadde, portando con sé il suo creato e finendo
confinato come un titano su uno scoglio. Ed ¢ proprio su quello scoglio,
Sant’Elena, dove il suo genio sara lasciato appassire, che come ultimo atto,
premonitore della morte incompetente, in una notte febbrile, scrisse le sue ultime
volonta testamentarie, dimostrando un acume mentale visionario intaccato, a
differenza del suo corpo che perisce da dentro. Egli sentenzia sommariamente la



sua vita, riponendo ogni fiducia di raccolta del suo operato nel tanto amato figlio,
I’Aglon (che si trova in una cattivita Asburgica), indicando la direzione con un
avanguardismo oggi pit che mai attuale: «lo muoio precocemente, assassinato dalla
oligarchia inglese e dal suo sicario [ ..."] Mio figlio non deve pensare a vendicare la mia
morte, ma a trarne vantaggio... Tutti i suoi sforzi debbono tendere a governare in la pace.
Se egli volesse riprendere le mie campagne di guerra per solo spirito di imitazione e senza
necessitd, non sarebbe che povero imitatore. [...”7] lo fui costretto a domare I'Europa per
mezzo delle armi; al giorno d'oggi lo si puo fare con la persuasione... Io ho seminato in
Francia e in Europa delle nuove idee che non possono piit retrocedere. Possa mio figlio
Jfar maturare quel che ho seminato... [ ..."] La mia dittatura era indispensabile, ne ¢
prova il fatto che mi venne sempre offerto maggior potere che 10 non volesst... Per mio
Sfiglio non sara la medesima cosa, gli contesteranno il potere, egli deve prevenire tutts 1
desideri di liberta... Il compito di un sovrano non é soltanto di dominare, ma anche di
diffondere l'tstruzione, la morale, il benessere. Tutto quel che é sbagliato ¢ anche un cattivo
atuto. [..."] Se non si vuole morire, bisogna o tutto dirigere o tutto impedire. [ ...~ ] Mio
Jfiglio deve essere ['vomo delle mie idee e della causa che io ho dovunque fatto trionfare:
riunire l'Europa per mezzo di patti federativi indissolubili. L'Europa va incontro a una
tnevitabile evoluzione; volerla trattenere significherebbe frazionare le proprie forze in una
tnutile lotta; favorirla significa rafforzare le speranze e la volonta di tutti. [_..."] Possa
egli fare col consenso generale quel che le circostanze mi hanno obbligato a tentare con la
forza delle armi. Se nel 1812 10 in Russia fossi rimasto vincitore, il problema di una pace
di cento anni sarebbe stato risolto, 10 avret tagliato il nodo gordiano delle inimicizie tra
popoli. Ora é necessario scioglierlo. [ ..."] Ma tutto quello che direte a mio figlio, tutto
quello che impara, poco gli giovera, se non ha in cuore quel sacro fuoco, quell’amore per il
bene che solo riesce a far grandi cose. lo spero che egli sara degno del suo destino. Se vt
lasceranno andare da Vienna. .. ».

Poi, il 5 maggio 1821, dopo sei anni di isolamento e prigionia, alle 5.50 del
pomeriggio, I'Imperatore esala finalmente 'ultimo respiro, potendo scappare da
quell'infernale scoglio.

Dopo aver ripercorso i passi di Cesare ed Alessandro Magno in Oriente; dopo
aver preso in prestito ed eredita I'incoronazione e il titolo di Carlo Magno; dopo
aver traghettato I'Europa nella Contemporaneita, Napoleone puo6 finalmente
sedersi al loro fianco e vivere della propria leggenda, e con essa, tutti gli Efestione,
Tolomeo, Marco Antonio e Rolando che hanno aiutato a crearla. Come nel nostro
caso, Desaix e Kleber.
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