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I. Introduzione

Dopo 1l criminale (Vandamme) e 1l
virtuoso  (Desaix), oggl concludiamo la
trilogia dei generali napoleonici attraverso
la vita di un coraggioso.

Indubbiamente un coraggioso, che
ha concluso la sua vita con un ruggito.
Ma lasciando alla prosperita, con la sua
morte, un enorme quesito mai risolto:
cioe di chi fosse quell’ultimo valoroso
ruggito.

Claude-Etienne Michel fu wun
soldato con una vita avventurosissima,
con una scalata della gerarchia militare
avvenuta senza dubbio per merito, ma con tanto sudore e sangue.
Praticamente nulla di suo ¢ rimasto alla prosperita, se non le sue
gesta compiute nei vari sforzi bellici; d’altro canto, essendo morto
in azione, non ha avuto la possibilita di redigere memorie. Ma in
ogni caso, anche senza troppe informazioni sulla sua vita privata,
la sua vita bellica ci fornisce abbastanza avventure da poterci
affascinare per il loro susseguirsi rocambolesco e frenetico, visti i
vari teatri in cui € stato, non senza stupirci della sua capacita di
resilienza.

Nonostante la sua breve vita di quarantadue anni, Claude ¢
stato spettatore e partecipe del cambiamento epocale della
Rivoluzione e di innumerevoli battaglie tra le piu gloriose
dell'Impero. Ha addirittura compartecipato ai destini opposti,
uno di sottomissione l'altro di indipendenza, di due isole. Ed
infine, ¢ stato protagonista dell’'ultimo respiro militare di
Napoleone, non volendosi concedere di vedere cio che sarebbe
venuto dopo. Del resto, lui € stato un uomo della rivoluzione. Uno
di quel tanti giovani le cui traiettorie di vita teoricamente erano
gia indirizzate nel sommerso dell'ignoto dell’ancien regime, data
la loro estrazione sociale, ma che tramite questo sovverchiamento
completo — dato dal nuovo regime dell’eguaglianza, e poi della
meritocrazia napoleonica — ha saputo ricavarsi un posto nei libri
di storia tramite una vita piu stupefacente, che invidiabile.
Soprattutto, grazie a questo ruggito finale.

Ma per iniziare il nostro racconto, come di consuetudine in
questa  miniserie, 1niziamo proprio da un episodio.
Particolarmente crudo in questo caso:

Attraversando panni bianchi che filavano giu dai tronchi,
ombreggiati in parte dalle palme, si dirigeva incupito e
spersonalizzato. Oltrepassando, con 'odore di carne putrefatta,
uomini che vomitavano materia nera biliosa simile ai fondi di
cafte. Nausea, acuto mal di testa, forti dolori ai lombi e alle



articolazioni. La febbre gialla scoppiava costantemente in queste
citta all'arrivo di nuovi francesi dalla madrepatria, e tra questi,
solo fra quelli che in precedenza non avevano sperimentato quel
clima. Quindji, I'intera spedizione.

Sbucato dall’'ombra dei veli al sole cocente, grande e sferico,
con piccole nuvolette a sbuffo e il rumore dello scroscio delle
onde, Claude-Etienne fece il duro compito che toccava a tutti:
obbedire agli ordini.

Civettando con ventagli, e diftamando con orgoglio, coloni
bianchi agghindati guardavano di buon gusto lo spettacolo
offerto dal generale Rochambeau, con quello sguardo aquilino. Il
quale con un leggero e delicato gesto della mano, dava I'ordine
grave e sgradevole di far sbranare vive due persone, nere e
indigene del luogo, in pasto a cani affamati per il solo piacere
dell’orrore.
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Claude-Etienne Michel nasce a Pontrieux, un paesino in Bretagna nella punta
nord-occidentale della Francia, leggermente nell'entroterra sull’Atlantico, il 3
ottobre 1772. Figlio di un medico chirurgo, e dunque preclusogli I'accesso al
grado di ufficiale nell’esercito, non essendo si sangue nobiliare; con l'arrivo della
Rivoluzione che aveva tagliato queste vetuste gerarchie e anacronistiche
discriminazioni — producendo la Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino
(1789), nel cui Primo Articolo recitava: “Gli womini nascono e rimangono liberi e
uguali net diritti. Le distinzioni sociali non possono essere fondate che sull'utilita comune”
— le porte della carriera da militare gli si aprivano. Tanto pil, che proprio per
questa sua natura universalistica e priva di riferimenti culturali o geografici, la
Rivoluzione fu fatta per espandersi e diffondere il vento della liberta e
dell'uguaglianza nel mondo. Dunque servivano uomini, tanti uomini. Attraverso
questo nuovo strumento della leva, ripreso dalla tradizione paternalista romana
del contadino che, al momento della necessita contro il nemico, lasciava I'aratro e
andava a prendere I'elmo e lo scudo impolverato per difendere il suolo della patria.
Tipico della Repubblica Romana antica (509 a.C. — 27 a.C.) ripreso dalla neo-
Repubblica francese (1792-1804), e usato come strumento di espansione della
rivoluzione.


https://it.wikipedia.org/wiki/509_a.C.
https://it.wikipedia.org/wiki/27_a.C.

A causa della dichiarazione di guerra, della sanguinosa repressione delle
rivolte in Vandea, del destrutturamento dell’esercito regio borbonico con la fuga
degli aristocratici, le prospettive di carriera e di ricambio erano fulminee. Claude
si arruolo nel 6° battaglione della Giura come volontario soldato semplice il 15
ottobre 1791, e il 6 ottobre del 92’, dopo meno di un anno, era gia diventato
capitano, indi ufficiale.

L’inverno del 1792 lo passo sui campi della Renania. Ma con I'anno nuovo, il
30 marzo, fu catturato da soldati prussiani rimanendo in prigionia per ben due
anni. I1 21 giugno 1795, riuscl a tornare in Francia attraverso uno scambio di
prigionieri, e ben presto fu posto in prima linea tornando a scalare i ranghi nel
tronte principale in Germania contro I'Impero Asburgico. Nel mentre, il generale
Bonaparte faceva la sua cavalcata nelle pianure italiane, divenendo il vero braccio
minaccioso dell’offensiva francese (quello secondario a sud). Trasformandosi in
quello pit pericoloso per Vienna, e chiudendo la guerra con I'armistizio di Leoben
(17 aprile 1797) e arrivando a Semmering, a soli 95 Chilometri dalla capitale di
Francesco II d'Asburgo-Lorena, Imperatore del Sacro Romano Impero.

I1 8 luglio del 1798, quando nello stesso momento Napoleone e Desaix
assaltavano le mura di Alessandria d’Egitto, Michel si imbarco sulla fregata La
Furie insieme a circa altri 1.000 soldati francesi. Al comando del generale
Humbert, avevano una missione, per mettere in ginocchio I'Inghilterra, parallela
a quella nelle sabbie del deserto del corso vincitore dell'Italia.

Sbarcarono a Kilcummin nella contea di
Mayo, il 22 agosto, nel nord-ovest dell'Irlanda.
Quando l'ennesima disperata insurrezione per
I'indipendenza dell'isola era gia scopplata
apertamente da fine maggio. In cui ogni
vittoria britannica sugli insorti irlandesi era
stata segnata dal massacro su larga scala di
ribelli e civili. Insieme a 5.000 ribelli locali, le
truppe francesi ebbero qualche successo
iniziale, permettendo cosi la creazione della "Repubblica di Connacht” sotto la
presidenza di John Moore. Questo diede inizio ad alcuni moti di supporto nelle
contee limitrofe. Ma quella flebile repubblica piena di speranze, dalla sua
dichiarazione al suo collasso, duro solo dodici giorni. Le truppe francesi che si
arresero e furono catturate, tra cui Michel che fu scovato il 27 settembre, dopo un
breve periodo di prigionia furono rimpatriate in Francia in cambio di prigionieri
di guerra. Ma lasciati indietro, centinaia di ribelli irlandesi che aveva lottato
strenuamente per mesi - 35 battaglie in 141 giorni - furono giustiziati con una
repressione feroce. A New Ross e Enniscorthy i ribelli furono bruciati vivi. Questa
ultima strenua resistenza, fu 'ultimo atto prima della sottomissione che I'isola
tece nel 1800 con I'Union Act, che costituiva il Regno Unito, ponendo I'Irlanda in
uno stato di coercizione che duro per generazioni fino al 1921. Quasi esattamente
123 anni dopo che Michel, soldato straniero, aveva lasciato l'isola dopo aver
combattuto affianco dei ribelli per la loro libera (4 dicembre 1798 — 6 dicembre
1921).




III Liberté, Egallte et Economlecolomale

Meno d1 un anno dopo, 11 18 Brumaio deH anno VIII della R1V01u210ne (9
novembre 1799), con un colpo di mano temerario e quasi mandando tutto a carte
quarantotto, Napoleone, fuggito dall'Egitto e divenuto la spada di un intrigo,
prendeva il potere in Francia con un colpo di Stato.

Piu attraverso le vittorie sul campo, sullo stile cesariano della tarda
repubblica romana, il nuovo Primo console trovava la sua legittimazione al
comando del paese; piuttosto che sulla legalita che stava dietro alla sua venuta al
potere. Potremmo dire, in termini Hobbesiani, che il consolato napoleonico una
volta messo in moto il suo esercizio, si dimentica della sua origine essendo esterna
ai suoi meccanismi di funzionamento legali.

Ad ogni modo, regolare o irregolare che sia I'acquisizione del potere in quella
nuova forma politica che era il Consolato, il Primo console Bonaparte prometteva
una cosa chiara: risistemare la Francia che dalla sua partenza per I'Egitto (19
maggio 1798) era andata al tracollo, difendendo cosi le conquiste della
Rivoluzione.

Per prima cosa, il nuovo governo doveva avere un potere esecutivo
nettamente pit centralizzato, al fine di essere piu efficiente. Quindi, vennero
aboliti i cinque direttori con i due consigli, quello dei 500 e quello degli anziani,
con bicameralita per le leggi, e venne reso il tutto piu diretto e snello: tre uomini
con a capo Bonaparte, un generale con il potere esecutivo, e un senato unico per
il potere legislativo. Successivamente, sul fronte interno, appacifico I'entroterra
della Francia in rivolta filo-realista con la amnistia ai vandeani (27 dicembre
1799); poi, cred una nuova Banca di Francia (18 gennaio 1800) per ristabilire
fiducia nel sistema economico; e infine, sul fronte esterno, con una campagna
paragonabile al “ven: vidi vici” cesareo (9 maggio 1800 — 14 giugno 1800)
Napoleone, ma decisamente piu grazie all’aiuto di Desaix, vinse a Marengo
ponendo la pace con I’Austria.

Con la venuta dell’anno nuovo, stabilizzata la situazione, la mente di
Napoleone poté dunque iniziare a viaggiare su pill ampi orizzonti.

La Francia borbonica aveva un enorme impero coloniale fatto da un insieme
di territori e isole che costituiscono tutt'ora il sistema Francia, cioé 1 Territoires
d'outre-mer. Con la venuta della Rivoluzione e il totale soverchiamente dell’ordine
politico con il suo relativo caos, questo sistema aveva iniziato a sfaldarsi. In
particolare, la colonia piu fruttuosa del sistema Francia, nel miasma giacobino,
era stuggita dal controllo di Parigi:

Santo Domingo, I'attuale Haiti, all’epoca era una vera e propria colonia di
struttamento intensivo, tanto dei prodotti, quanto delle persone. I1 90% della
popolazione era composta da schiavi neri importati dall’Africa (40.000 bianchi
dell'isola possedevano 500.000 schiavi), la febbre gialla uccideva la meta dei nuovi



schiavi sull'isola nel primo anno di permanenza, e se ci aggiungiamo le quotidiane
punizioni corporali, il tasso demografico degli schiavi era addirittura in negativo
(ne muoiono piu di quelli che arrivano). Le poche donne schiave potevano essere
liberamente violentate dai proprietari terrieri bianchi. I1 fenomeno era cosi diffuso
che sull'isola era presente un gruppo etnico — i mulatti — generato dagli stupri dei
latifondisti europei (proprio tra questi c’¢ il futuro padre del romanziere
Alexandre Dumas).

Ma tutta questa macchina
infernale di  sfruttamento
aveva fatto si che, alla fine del
Settecento, Santo Domingo
fosse l'asset territoriale piu
proficuo dello stato francese:
nel 1789 produceva il 60% del
caffé consumato nel mondo e il
40% dello zucchero. Dunque,
mentre si aggirava per il
palazzo delle Tuileries nella
mente del Primo console Bonaparte, che aveva il compito di rimettere in piedi la
Francia, lisola caraibica risultava indiscutibilmente essenziale. Inoltre,
quest’ultima poteva essere un'ottima testa di ponte per riprendere la
colonizzazione dell’America del nord, nella quale rimanevano enormi
possedimenti borbonici nella valle del Mississippi, divenendo cosi una minaccia
per 'acerrimo nemico, padrone dei mari, Inghilterra.

Ma a bloccare questo piano titanico di Napoleone vi era la situazione a Santo
Domingo: con lo scoppio della rivoluzione e la diffusione delle idee illuministe,
nel 1791 si registro una grossa rivolta di ex schiavi liberi ma senza i pieni diritti.
Queste proteste agirono da catalizzatore aizzando 'intera popolazione nera. Nel
tebbraio 1794, sotto la pressione della rivolta, il governo rivoluzionario decreto
'abolizione della schiavitu in tutto I'impero coloniale francese. A quel punto, i
diritti di cittadinanza furono estesi a tutti, gettando le basi per la prima
democrazia multirazziale del Nuovo Mondo. Ma negli anni successivi la
situazione dell’isola fu straordinariamente caotica — le fazioni entrano in lotta su
chi avrebbe avuto il predominio, e poi avvenne I'invasione militare dell'isola da
parte di Inghilterra e Spagna. La rivoluzione haitiana, per la liberta e i diritti,
termina nel 1798 con il formale controllo francese del territorio, I’abolizione della
schiavitl in tutte le colonie e il trasferimento del potere nelle mani di Toussaint
Louverture, uno schiavo liberato, leader durante le rivolte, difensore dell’isola
dagli anglo-spagnoli e forte promotore delle istanze abolizioniste. Louverture
applico negli anni successivi una politica indipendentista, ma non si fermo qui,
attacco l'altra meta dell'isola, sotto il dominio spagnolo, e si proclamo
governatore a vita, intraprendendo una politica indipendente da Parigie
stipulando trattati con I'Inghilterra. Tutto ci0, rischiava di minare quel progetto
americano nella mente del Primo console Bonaparte.

Cosl, alla fine del 1801, organizzo un’enorme spedizione il cui comando venne
riservato al generale Leclerc — cognato di Napoleone e marito di Paolina
Bonaparte — con il compito di rovesciare il governo e prendere controllo dell’isola.
La spedizione era composta da una flotta di 85 navi di linea, 26 fregate, 22.000



soldati e 20.000 marinai. Tra questi uomini selezionati per I'impresa c’era anche
Michel, che all’epoca dei fatti era un capo di battaglione di ventinove anni che
aveva combattuto nell'esercito gallo-batavo, rompendosi il braccio destro con un
colpo di pistola nella battaglia di Egmont op Lee, il 2 ottobre 1799, e ricevendo
un colpo al braccio sinistro a Norimberga, il 18 dicembre 1800.

Salparono dai porti franco-olandesi nel dicembre 1801, sotto il comando
dell’ammiraglio Villaret de Joyeuse. Arrivarono a Santo Domingo solo alla fine
del gennaio 1802. In quei primi mesi, Leclerc organizzo lo sbarco in diverse vie
marittime dell’isola alla fine di avere delle salde teste di ponte per un attracco piu
grande. Louverture, di fronte all'immensa spedizione arrivata a soverchiarlo, ¢
costretto a ritirarsi nelle aree montagnose all'interno dell'isola, ma non seguito
dalla popolazione, capitolo nel maggio dello stesso anno. A questo punto, la
situazione nell’isola tropicale sembrerebbe che si fosse risolta velocemente. Ma
con l'arrivo dell’estate, una spaventosa ondata di febbre gialla colpi il contingente
militare francese. La situazione in breve tempo divento epidemica: si ipotizza che
su 85.000 uomini che raggiunsero I'isola durante la campagna, 21.000 morirono
a causa della malattia. La spedizione venne decimata a ritmi impressionanti, le
citta principali erano trasformate in lazzaretti, i forti e i punti di presidio erano
semivuoti e le navi non avevano abbastanza personale per muoverle. Insomma,
I'atmosfera sull’isola era pestilenziale.

In parallelo a questo compagno invisibile che uccide gli invasori, 1 ribelli neri
ripresero la spinta di combattivita per cacciare a mare i francesi. E come nel caso
della spedizione in Egitto, questo mix tra l'insofferenza e I'incapacita di
schiacciare il nemico, che rimane un problema fuori dalle regole convenzionali
della guerra; aggiunto a condizioni di vita durissime con una costante paura di
morire per agguati o pestilenze, e un’insofferenza nei confronti dei propri
comandanti che non sono capaci di tirarli fuori da quella situazione, porta ad un
incremento enorme delle violenze. La situazione sfugge di mano al contingente
militare, che si concede ad atrocita sempre maggiori contro la popolazione locale:
stupri, saccheggli, fucilazioni sommarie e barbarie divennero all’ordine del giorno.
Leclerc, che vedeva la sua spedizione e carriera scivolargli via dalle mani, diede
inizio a una politica di terrore scrivendo a Napoleone che occorreva sterminare
tutti 1 neri sull'isola al di sopra dei 12 anni se si voleva riconquistarla. I generali
francesi ordinano che 1 prigionieri venissero bruciati vivi, annegati con sacchi
appesi al collo, crocifissi o rinchiusi nelle stive delle navi e poi asfissiati dai fumi
dello zolfo.

Ma in tutto questo sangue, Haiti
aveva dimostrato che 1 “giacobini
ner:” erano pronti a morire per la loro
liberta ed erano in grado di battersi
con successo contro le truppe
europee, essendo sostanzialmente
. : . immuni agli effetti della febbre

2 NP, T | > | gialla. Lo stesso Leclerc mori a
novembre del 1802 a causa della febbre gialla, lasciando la vedova Bonaparte
poter diventare la Paolina Borghese che noi conosciamo ritratta dal Canova a
Roma. Il successore di Leclerc, il genarle Rochambeau porto avanti questa politica
atroce, che pero risultera solo un’inutile carneficina: sull’isola, con la fuoriuscita
della notizia della possibilita della reintroduzione della schiavitu, la popolazione




divenne piu combattiva che mai nelle sue azioni di guerriglia; mentre allargo
dell'isola, con la rottura della pace di Amiens (1802), la marina francese dovette
impedire un blocco navale inglese che li tagliasse fuori dal resto del mondo
lasciandoli alla febbre gialla.

Alla fine, all'inizio del 1803 la situazione era definitivamente compromessa e
1 francesi si ritirano lasciando I'isola per sempre. Sul terreno vennero lasciati circa
82.000 morti francesi, circa il 10% degli effettivi totali della marina francese
morirono in questa campagna, e pit di 80.000 haitiani morirono per le cause piu
violente. Tra coloro che rientrano dalla spedizione c’é proprio Michel, del quale,
anche se non ci € rimasto nulla di scritto, ¢ impossibile pensare che non abbai
preso parte ad uno di questi sporchi ordini repressivi nei confronti della
popolazione, macchiandosi le mani di sangue innocente.

Ad ognimodo, questa fu la fine del sogno nelle America di Napoleone e I'inizio
degli Stati Uniti come potenza. Quella parte dellisola sottratta al controllo
francese, prese il nome indigeno di Haiti e divenne indipendente il 1° gennaio del
1804, divenendo il primo caso di successo nella storia dell'uomo di una rivoluzione
portata a termine da una popolazione di schiavi. Parallelamente Benjamin
Franklin, divenuto presidente, acquisto da parte della Francia il territorio della
Luisiana, aprendo cosi le porte al giovane stato di Washington alla fortiera del
West, base dell’enorme sviluppo che ebbe nel corso del secolo il paese. Percio,
Michel, anche in questo caso, € stato compartecipe di un evento crudo che ha
cambiato il corso della Storia. Da un lato, chiudendo Napoleone nel continente,
punto della sua sconfitta; dall’altro, mettendo il seme dell'egemonia globale
odierna degli Stati Uniti.

Bonaparte in uniforme da Primo console



IV. Pretoriano dell’Impero
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Dopo aver stabilizzato e ancorato saldamente la sua figura a quella del potere
in Francia, e quindi dopo aver trasformato il caos in organismo, la mente di
Bonaparte dopo cinque anni di governo consolare poté viaggiare verso orizzonti
oltre ogni confine. Nella sua testa, dopo essere miracolosamente scampato ad un
attentato, era arrivato il momento di superare il suo predecessore Giulio Cesare
dove lui non era arrivato, fermandosi alla carica di console a vita. Cosi, il 18
maggio 1804 il Senato francese approvo un senatoconsulto che concedeva a
Napoleone il titolo di "Imperatore dei Francesi". Svolta la procedura legale, era
necessaria la vera legittimazione del suo potere imperiale: lui era un uomo del
popolo venuto dal basso, un generale acclamato dai propri legionari, e dunque la
sua investitura non puod che avvenire per consenso popolare. I1 6 novembre 1804,
Bonaparte mise in piedi la forma di consultazione popolare piti famosa e usata per
tutto quel secolo, cioe 1l Plebiscito, chiedendo direttamente ai francesi se volessero
o no lui come Imperatore. La realta ¢ che l’appel au peuple tu un modo per servirsi
del massa come apparente fonte di potere. Il risultato era gia ben deciso a priori,
ma questo cred cio che si pud definire una “dittatura democratica”, una
legittimazione del potere in termini Weberiani puramente carismatica, quindi
breve ma intensissima e viscerale, come sara il suo Impero. Il 2 dicembre a Notre
Dame, aftiancato dalla nuova establishment frutto dal basso della rivoluzione, ora
aristocratizzata per entrare nel nuovo quadro istituzionale, Bonaparte, 'italiano
corso naturalizzato francese, il Gatto dagli Stivali come lo soprannominavano le
donne, I'uvomo che undici anni prima era un capo di battaglione qualsiasi, ora, si
autoincoronava Imperatore Napoleone I.

Ma come la corona sfioro le sue tempie, da quel momento, ogni sua attenzione
non fu piu rivolta al benessere e all'approvazione del suo popolo, bensi fu rivolta
allimmortalita della Storia. Inizid cosi il volo dell’aquila alla conquista
dell’Europa. Il 26 maggio del 1805, nel Duomo di Milano, ponendosi sulla testa
la Corona ferrea (che si dice sia appartenuta a Costantino e sia fatta con un chiodo
della croce di Cristo) diveniva anche Re d’Italia in quanto suo conquistatore.
Subito dopo, avvenne la consacrazione europea del suo Impero, in quanto le altre
case regnanti videro con disgusto e orrore questo parvenu che usurpava il trono
di uno degli stati piu antichi d’Europa, e che per diritto divino e di sangue
apparteneva ai Borbone. Gli Asburgo iniziarono a mobilitare I'esercito aureo, e in
parallelo quello Russo inizi6 a muoversi per raggiungerlo. Ma Napoleone serbava
nelle sue fila tutte le innovazioni della rivoluzione, svincolate da quelle
impalcature rigide dell’Ancien Regime, e il parvenu cresciuto sui campi di
battaglia sconfisse contemporaneamente i due imperatori delle case regnati piu
antiche d’Europa.
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Michel, ritornato da Santo Domingo, venne promosso maggiore e
incorporato nel 40° di linea. Con la preparazione dell’ascesa imperiale del Primo
console. Mentre la Rivoluzione aveva abolito tutti gli Ordini e le decorazioni
dell'’Ancien Regime, il Primo console desiderava riunire intorno a sé una nuova
élite che rappresentasse tutte le attivita della nazione. Rompendo con la
tradizione degli ordini aristocratici, Napoleone creo la Legion d'Onore, un ordine
aperto a tutti, non solo agli ufficiali, che divenne il simbolo della gloria sotto le
sue armi.

Tra 1 selezionati per I'affiliazione al nuovo Imperatore, il 4 Germinale
dell'anno XII (25 marzo 1804), Claude-
Etienne  veniva  nominato membro
dell'ordine, quasi sicuramente ricevendo la
stella a cinque raggi doppi smaltati di
bianco, direttamente dalle mani di
Napoleone nella primissima consegna della
Legion d'Onore agli ufficiali meritevoli,
svolta, in un’enorme coreografia, il 14
luglio 1804 nella cappella degli Invalidi. Ed
¢ da questo momento che la vita Michel,
come quella di milioni di altre persone, si lega alla epopea napoleonica. Proprio la
battaglia dei tre imperatori, la battaglia di Austerlitz (ampliamente spiegata
nell’articolo sul Generale Vandamme), gli valse per il suo ardore il grado di
colonello e I'ammissione, come maggiore, nel 1° reggimento dei granatieri a piedi
della Vecchia Guardia il 1° maggio 1806.

Ogni regnate ha sempre avuto un corpo di soldati di scorta, ma nessuno a
parte 1 pretoriani romani, sono stati cosl famosi come la scorta personale, che nel
suo apice contava 50.000 uomini, un intero esercito, della Vecchia Guardia di
Napoleone Questi corpi d’élite erano composti dai fanti pifl coraggiosi e con piu
esperienza dell’esercito. Alcuni veterani avevano servito in oltre venti campagne.
Per diventare un granatiere, una recluta doveva aver . i
servito nell'esercito per almeno dieci anni, aver ricevuto
una citazione per il coraggio, essere istruita, ed essere alta
almeno 178 cm. In particolare, Michel entro a far parte
del Ier Regiment de Grenadiers-a-Pied de la Garde Imperiale
che era il piu antico e venerato reggimento dell'esercito
trancese, mostrando lo straordinario valore guerriero che
Claude aveva. Caratterizzati dal loro alto cappello di pelle
d'orso, decorato con una placca d'oro incisa, un
pennacchio rosso e cordoni bianchi, 1 reggimenti della
Vecchia Guardia accompagnarono I'Imperatore nelle sue
campagne alla conquista dell’Europa: nel 1805 cadde
Vienna con Austerlitz, nel 1806 cadde Berlino, con una
guerra lampo che in un giorno distrugge il mito prussiano
di Federico II, e piu teneramente Napoli con una
spedizione.

In parallelo alla promozione, Michel sposo il 27 marzo 1806 Marguerite
Maret, figlia di Jean-Philibert Maret consigliere di Stato e prefetto della Loira.
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Ma dopo aver sconfitto 'esercito asburgico ad Austerlitz e quello prussiano
a Jena e Auerstedt (14 ottobre 1806), per vincere la Quarta coalizione anti-
francese per Napoleone era necessario annientare I'esercito russo di Alessandro I.
Cosl, dopo aver passato i mesi invernali in un’altra capitale, Varsavia, con il popolo
polacco che lo accolse come liberatore, con I'anno nuovo si avventuro nelle gelide
pianure della Pomerania per intercettare i russi in una battaglia campale che
sancisse la sua vittoria. Ma cio a cui ando incontro fu «una vittoria. .. che ha il sapore
amaro di una sconfitta» come scrisse di suo pungo in una lettera redatta la sera
stessa della battaglia alla sua amante polacca Maria Walewska.

Con 1 resti politici e militari del regno di Prussia chiusi nella capitale
orientale, cio¢ Konisgberg (attuale Kaliningrad), e con l'esercito russo che
avanzava, Napoleone provo il colpo di mano cercando di tagliare fuori il
contingente russo che avanza solo dal resto delle forze zariste. La Grande Armee,
percio, inizid ad avanzare nel pieno del gelo polacco, le condizioni erano
durissime. Il comandante russo, Bennigsen, venuto a sapere dell’avanzata francese
ripiegd iniziando un inseguimento nella neve. Ma nel pomeriggio dell’8 febbraio
del 1807, I'avanguardia francese si scontro con le forze russe ad Eylau dove
avevano deciso di dare battaglia. Conquistato in giornata il villaggio che da il
nome allo scontro, con il calare del sole la temperatura scese sotto lo zero
divenendo estrema. Un osservatore commento cosl la scena al bivacco: «senza un
grammo di pane, senza un sorso d'acqua, senza poter asciugare i vestiti, cadono per
stanchezza e stanchezza ... 1l fuoco e il fumo dei brvacchi hanno reso i loro volti gialli,
emactati, trriconoscibili, hanno gli occhi rossi, le loro divise sono sporche e fumose».
L’indomani, 110.000 uomini andarono a collidere I'uno contro I'altro in una orgia
di violenza sotto la neve che cadeva. Il momento piu critico, venne quando
Napoleone fece un passo talso: volenteroso di chiudere la partita, diede I'ordine al
maresciallo Augerau di muovere il suo corpo di armata centrale contro il nemico.
A causa della scarsa visibilita, le due divisioni di Augerau vennero falcidiate dai
400 cannoni russi sbagliando strada. Questo cred un enorme buco nello
schieramento francese che doveva essere richiuso, ma cio necessitava di tempo per
tarlo. Napoleone aveva rischiato troppo, a nord e a sud, a vari chilometri di
distanza c’erano i corpi dei rispettivi marescialli Ney e Davout, ma al momento
non si vedevano. Ci fu un momento della battaglia, in cui i soldati russi a causa di
quell’azzardo, fecero irruzione nel cimitero della citta, dove si trovavano
Napoleone e tutto il suo seguito. Diversi morti del suo entourage giacevano gia
ai suoi piedi. Tuttavia, 'Imperatore capi che ora solo la sua compostezza poteva
alutare i soldati a resistere. Cosi, alle dodici, Napoleone si giro verso il maresciallo
Murat e gli disse «C7 lascerai divorare da
quella gente?». L'intrepido comandante di
cavalleria allora cavalco alla testa di
ottanta squadroni, piu di 5.000 cavalieri,
e un muro di carne e metallo si ando a
schiantare contro lesercito russo
spaccandolo in due. In parallelo, anche la
Guardia imperiale ricevette l'ordine di
avanzare verso il cimitero per fermare
'attacco russo e stabilizzare il fronte.
Era la prima volta che Napoleone si vedeva costretto ad utilizzarla. Michel a quel
punto entro in azione, arringo le fila, sguaino la spada e, visto che i fucili a pietra
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focaia non potevano sparare a causa della neve, avanzo ordinando un attacco alla
baionetta. Il combattimento fu atroce: file di uomini si infilzavano
vicendevolmente con le baionette, ufficiali tagliavano con spadoni e sciabole arti
dei nemici, mentre corpi putrefatti saltavano in celo con le esplosioni delle palle
di cannone. Alla fine, la carica di Murat aveva salvato le posizioni francesi e
I'arrivo in massa del corpo di Davout porto allo staldamento dell’ala sinistra russa.
Tutto c10 che mancava, era un’ultima avanzata che mandasse in rotta 1 russi. Ma
con I'arrivo, verso le quindici, di contingenti prussiani, i giochi si riaprivano e la
gogna continuava. Alla fine, verso sera, I'arrivo da nord del corpo di Ney, porto
nella notte al ritiro delle forze russe... un’amara vittoria, sicuramente non
decisiva, al costo di 25.000 uomini.

La campagna trovo la sua fine poco dopo, nella battaglia di Friedland (14
giugno 1807), ma la intrepida avanzata nel cimitero valse a Michel la promozione
a colonnello maggiore del 1° reggimento granatieri, il 16 febbraio 1807, poco
dopo la battaglia. Divenendo cosi il comandante del reggimento, nonché,
comandante dei 3.000 soldati piu esperti d’Europa.

Dopo le vittorie di Jena e Auerstedt (14 ottobre 1806), Eylau (8-9 febbraio
1807) e Friedland (14 giugno 1807), la parte orientale dell'Impero venne
stabilizzata e riorganizzata con la pace di Tilsit (luglio 1807), in cui Napoleone e
lo Zar Alessandro I si spartirono le stere di influenza. Poteva bastare questo?

Nella primavera del 1808 i suoi occhi puntarono dunque verso occidente,
puntarono a salvaguardare il sistema continentale che aveva creato dalle
infiltrazioni inglesi. Vedendo la totale incompetenza dei regnati Borbone di
Spagna, Napoleone senza troppe remore li detronizzd ponendo al loro posto il
fratello Giuseppe. Questo gioco ai pedoni nella scacchiera, in un paese
visceralmente legato alla religione cattolica, non poté che portare ad una
sommossa popolare che vedeva in Napoleone I'anticristo. Con la sconfitta di
Bailén da parte del generale Dupont (16-19 luglio 1808), la prima seria sconfitta
dell'Impero dalla sua nascita, e la fuga di Giuseppe da Madrid, Napoleone decise
che doveva intervenire personalmente. Cosi, il 2 di novembre Michel al comando
dei 3.000 ‘pretoriani’ della Vecchia Guardia entro in Spagna al seguito
dell'Imperatore. Qui si distinse a tal punto nella battaglia di Burgos (10 novembre
1808), penetrando nel terreno boscoso e sbaragliando in breve tempo 1 difensori
spagnoli, che il 16 dello stesso mese 1'mperatore gli conferi la croce di ufficiale
della Legion d'Onore e il titolo di barone dell'Impero. Un ulteriore prova del
valore militare di Claude.

Richiamato nell’armata tedesca nel 1809, fu testimone delle battaglie di
Eckmiihl (19-23 aprile 1809), di Aspern-Essling (21-22 maggio) e infine di
Wagram (5-6 luglio 1809), seguendo I'Imperatore nella campagna contro gli
Asburgo che portera alla seconda occupazione di Vienna. A questo punto, siamo
arrivati all'apogeo dell’epopea napoleonica, al pieno sole del mezzogiorno, alto e
verticale nel cielo, da questo punto in poi, la parabola divenne solo discendente.



V. Icaro

Nominato generale di brigata il 24 giugno 1811, Michel un anno dopo segui
I'Imperatore nella disastrosa campagna di Russia (23 giugno - 14 dicembre 1812),
anche in questo caso, sopravvivendo ad una delle pit impervie campagne
dell’odissea napoleonica. Con la morte e la cattura di 500.000 soldati provenienti
da tutta Europa, la rotta in Russia annientd completamente la capacita di
mantenimento del proprio Impero e della propria reputazione di invincibilita. Se
ci aggiungiamo anche la fuga precipitosa da Vilna perché a Parigi era avvenuto
un colpo di stato da parte del generale Malet, ¢ chiaro che la stella di Napoleone
non brillava piti come prima e stava iniziando ad oscurarsi tra le nubi.

Ma I'Imperatore dei francesi e Re d’Italia si dava tutt’altro che per spacciato.
Ricred un esercito fatto o di ragazzini inesperti o di veterani in congedo
richiamati, in una Francia a cui pesavano sempre di piu tutte queste vite prese per
1 sogni di gloria di un unico uomo. Anche in questo caso, dopo un breve soggiorno
in Francia, Michel rispose alla chiamata del suo condottiero e lo segul nella
campagna di Germania (18138), tanto piu che, ora piti che mai, gli servivano i suoi
pretoriani esperti della Vecchia Guardia, in mancanza di un esercito con
esperienza. Quella campagna fu durissima e dopo qualche iniziale vittoria, il peso
della sesta coalizione diventava insostenibile. Se un anno prima l'intera Europa
marciava con Napoleone su Mosca, ora I'intera Europa marcia contro di lui su
Parigi. In questo periodo, come avviene normalmente quando le cose vanno male,
si tende a lasciare la barca che affonda, e quindi iniziarono le defezioni, le scuse e
1 tradimenti da parte dei suoi marescialli, generali e ufficiali. Ma per il guerrigliero
Michel, che evidentemente ha un attaccamento affettivo nei confronti
dell'Imperatore, questa campagna ¢ un’occasione per mettersi in mostra, visto
l'utilizzo piu frequente che ebbe la Vecchia Guardia data la scarsezza di personale.
Non a caso i riconoscimenti non tardarono ad arrivare: decorato il 6 aprile con la
croce di Commendatore della Legion d’Onore, ricevette poi il 16 agosto I'Ordine
della Corona Ferrea comandando 1 fucilieri e veliti italiani, e infine il 20 novembre
tu nominato generale di divisione.

Purtroppo, pero, le sorti della campagna vennero decise nella battaglia delle
Nazioni (16-19 ottobre 1813), a Lipsia in Sassonia. In quattro giorni di durissimi
e feroci combattimenti, gli eserciti coalizzati di Russia, Prussia, Austria, Svezia,
Inghilterra e Germania sancivano una durissima sconfitta campale contro il Dio
della guerra, culminata con l'intrappolamento di 30.000 soldati dalla parte
sbagliata del fiume Elster. Dovuto ad un inesperto caporale che, lasciato solo,
accese prematuramente le cariche alla vista dei Russi, che fecero saltare il ponte.

«Dio Onnipotente ci ha concesso una clamorosa wvittoria, dopo una battaglia di
quattro giorni sotto le mura di Lipsia, su questo famoso Napoleone...» con queste parole
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commento l'esito della battaglia lo Zar Alessandro I in una lettera al principe
Golitzyn.

Lipsia fu una sconfitta decisiva, che sanci I'inizio del Risorgimento tedesco,
dato dall’abolizione della Confederazione del Reno e della perdita della cosiddetta
‘terza Germania’ da parte dell'Impero napoleonico. Sanci anche per il secolo
successivo la fine di ogni speranza per una Polonia indipendente e autonoma, con
la morte del maresciallo Poniatowski, nipote dell'ultimo re di Polonia, annegato
nelle acque gelide dopo l'esplosione del ponte nel tentativo di attraversare il
fiume. Lipsia, fu la piti grande battaglia mai combattuta sul suolo Europeo prima
di Verdun, e lascio sul posto 92.000 tra morti e feriti, oltre a 30.000 prigionieri.

Dopo questa devastante sconfitta, Napoleone non poté fare altro che ritirarsi,
inseguito dal nemico, fino al confine francese, raggiugendo il 5 novembre
Magonza. A questo punto, nel 1814, non si trattava piu di conquistare, ma di
difendere il sacro suolo della patria. Michel in questo caso avrebbe mostrato il piu
valoroso coraggio, mentre Napoleone avrebbe dimostrato che Marte ¢ ancora il
signore della guerra.

Ritiratisi dietro la riva del Reno (confine naturale tra Francia e mondo
germanico) si prepararono all'invasione. Nel mentre, I'intero impero si sgretolava:
la Danimarca entra nella coalizione, il Belgio venne abbandonato, Murat Re di
Napoli tradi il suo Imperatore e insieme all’Austria invase il Regno d’Italia, Papa
Pio VII venne liberato tornando a Roma e Ferdinando VII di Borbone a Madrid.

In gennaio, due enormi eserciti entrano in massa nel territorio francese,
77.000 soldati dell’armata di von Bliicher e 220.000 soldati dell’armata di
Schwarzenberg. Il 25 gennaio Napoleone vide per 'ultima volta nella sua vita il
suo amato figlio, prima di partire per il fronte con un’armata di appena 70.000
uomini.

Con un’inferiorita di forze schiaccianti, pero, Napoleone per la prima volta
dopo quindici anni, comandava un esercito cosi piccolo da poter tornare ad
esercitare un comando diretto in battaglia. L' Empereur, posto per la prima volta
davanti alla possibilita concreta della sconfitta, che forse aveva voluto non vedere
negli anni precedenti, tira fuori il meglio di sé, mostra tutta la sua esperienza
militare accumulata negli anni e riprende una vitalita simile a quella della prima
campagna d’Italia del 1796. Addirittura, torna ad armeggiare ai cannoni come
tece a Lodi, dove si guadagno il soprannome immortale di ‘petit caporal’,
costruendo la sua leggenda. Diciotto anni dopo, quell'uomo che all’epoca era un
magro e scavato generale dai pantaloni bucati senza nulla da perdere, ora ¢ un
quarantenne in carne vellutato con una corona sopra la testa da difendere, che
pero ha la medesima energia e sfrontatezza nell’attaccare anche nemici piu
numerosi di lui, e lo stesso spirito irrequieto da svolgere il compito di un semplice
caporale al cannone.

Le due armate entrano nella regione dello Champagne seguendo le due
direttrici fluviali della Marna e della Senna per raggiungere Parigi. Dunque,
Napoleone le va ad intercettare. A Brienne, dove si trovo egli stesso in pericolo
tu costretto a sguainare la spada, quando si ricordo che I'albero sotto cui si trovava
era proprio quello «Sotto il quale leggevo il Tasso a dodici anni». Un sublime
incontro romantico, nella sua vecchia accademia militare, con il principio dei suoi
sogni fantastici di gloria. Ma non puo perdere tempo. Inizio a muoversi tra le due
armate colpendo velocemente un distaccamento alla volta, tutte le volte in



inferiorita numerica, ma accumulando in appena sei giorni (10-15 febbraio 1814)
quattro vittorie contro un esercito il doppio del suo. Infliggendo 30.000 perdite
alla coalizione, contro le sue 3.700.

I1 Marte pacificatore del Canova ¢ ancora il signore della guerra, e il
crepuscolo dell’astro tramontante rinnova i bagliori del crepuscolo mattutino.

In una di queste battaglie, I'11 di febbraio a Montmirail, i 18.000 uomini e 90
cannoni del generale russo Osten-Sacken si videro tagliata la strada dagli a
malapena 12.000 uomini e 36 cannoni dell'Imperatore, che li tennero impegnati
tutta la mattinata.

Ma nel primo pomeriggio, con
I'arrivo del contingente del maresciallo
Mortier di 20.000 uomini, di cul
Napoleone aspettava impazientemente
I'arrivo, i francesi passarono all’attacco.
In questo caso, la Vecchia Guardia
venne buttata senza remore nella prima
linea del combattimento con il compito
di sfondare il fianco di Sacken. E cosl
tece. Michel, galoppando tra le file,
mentre incitava ad entrare nella mischia
della foschia dei moschetti la sua 2° divisione della Vecchia Guardia, ricevette un
colpo di pistola al braccio destro che glielo fracasso. Nonostante la ferita, rimase
sul campo a comandare i suoi uomini contribuendo significativamente alla vittoria
della giornata. La battaglia si concluse a notte inoltrata con il ritiro definitivo di
Sacken, il quale lascio sul campo perdite ammontanti a 4.000 uomini, mentre 1
francesi ne persero la meta. Dopo la battaglia, Michel fu autorizzato
dall'Imperatore a farsi curare a Parigi, e il 23 marzo venne eletto Conte
dell'Tmpero.

Ma per quanto le capacita belliche di Napoleone potessero essere imbattibili,
un esercito cosi grande, che contava 405.000 uomini, se hon poteva passare da
una parte perché la via era sbarrata da Bonaparte, come 1'acqua, penetra nella
superfice della Champagne permeandola uniformemente. Ad un certo punto, a
Arcis-sur-Aube (20-21 marzo 1814) nel culmine della battaglia, quando vide
avvicinarsi una nuvola di polvere e la cavalleria inizio a fuggire, Napoleone gli
urlo «O dragoni! Indietro! Voi fuggite mentre 1o son fermo?». Sguainata la spada, si
lancio contro il nemico seguito solo dal suo Stato Maggiore e dalla guardia del
corpo.

Era la prima volta dai tempi di
Lonato (3-4 agosto 1796) che diresse
un attacco di cavalleria. Il suo cavallo
gli venne abbattuto, si rialzo e ne
prense un altro continuando la carica e
scacciando 6.000 cosacchi. «E evidente
che TIImperatore quel giorno ha
cercato la morte» commenta Berthier.
Parallelamente, a Bordeaux gli inglesi
vengono accolti dal sindaco issando la
bandiera dei Borbone.
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Alle 2 del mattino del 80 marzo, ancora in convalescenza, Michel si sveglio
bruscamente con dei tamburi che riecheggiavo suonando il generale. Sceso per
strada con ancora il buio della notte, la scena che gli si presento fu caotica e
confusionaria: soldati che indossavano una varieta di uniformi variopinta ed
eterogenea correvano da tutte le parti. Grandi convogli di carrozze con mobilio e

' ' quadri cercavano di farsi strada nella
folla. Un gruppo di cittadini e paesani
a gran voce chiedeva moschetti ad
un’ufficiale baffuto che gesticolava
indicando wuna direzione, mentre
soldati con torce portavano via
argenteria dalle case. Ragazzini
pallidi, con I'uniforme della Guardia
Nazionale e 1 moschetti in mano,
osservavano spaesati la situazione, e
dappertutto, appesi a monumenti e
balconi, sottufficiali gridavano «Alle

armzi! Alle armi!».

Mentre Napoleone si era insidiato nelle retrovie per tagliare le vie di
comunicazione alla coalizione, in modo da fermare la loro avanzata, le due armate
non lo avevano seguito, ma continuarono a marciare sulla capitale. Alle porte di
Parigi erano arrivati i barbari.

A questo rumore di guerra, il valoroso generale della Guardia dimentico la
sua ferita e riapparve al comando. Situato in una ridotta poco prima di La Villette,
circondato da cannoni da 24 libbre, i1l maresciallo Mortier, comandante della
Guardia Imperiale a Parigi, disse al suo staff: «Non abbiamo abbastanza truppe per
resistere a lungo a questi grandi esercit; ma oggt, piu che mai, stiamo lottando per il
nostro onore».

Michel, si fece affidare il comando di una divisione di 4.000 uomini formata
dalle riserve, di cui un migliaio, provenienti dalle citta dei Dipartimenti
dell’Ovest, erano stati armati solo quella mattina stessa. Si sarebbero affidati al
patriottismo piuttosto che all'abilita tattica per sconfiggere l'odiato nemico. E
andava bene lo stesso.

Cosi, all'imbrunire, ancora convalescente e con il braccio tenuto da una benda
al collo, Michel si pose alla testa dei suoi soldati, davanti alle mura della capitale,
mantenendo i ponti sul canale dell’Ourcq. L'aria tremava di un boato enorme e le
case tremavano. Proiettili sibilanti che terminavano con rombi sonori si
inarcavano sopra le truppe e gli edifici. Soldati combattevano in piccoli gruppi
difendendo le strade, giardini ed edifici. Mentre 1 pezzi di artiglieria della Guardia
collocati a La Villette sparavano continuamente. Ma Michel, non solo difese 1
ponti, ma fu anche capace della presa del villaggio di Pantin (che si estende al di
la del canale) che era difeso da una divisione dell'esercito del generale
Wittgenstein. Cadde solo quando venne ulteriormente ferito per un colpo di
moschetto ai reni. Tuttavia, 1 suoi sforzi avevano fermato la marcia del nemico
per la giornata.

Ma la sconfitta era inevitabile. La sera stessa, il maresciallo Marmont si
accordo con gli alleati per la resa di Parigi, mentre all'Ho6tel des Invalides il
maresciallo Sérurier bruciava 1400 stendardi nemici accumulati nelle battaglie
nel corso degli anni. L'Impero crollava. Nello stesso momento, a Napoleone gli

17



bastdo camminare ancora per duecento passi e a quel punto vedeva la Senna, la sua
amata Parigl, ma cosa vi scorse?

Scintillavano nella notte 1 fuochi del nemico, le cui sentinelle sull'altra riva
bivaccavano e cantavano, mentre al di qua I'Imperatore si teneva nell'oscurita,
celato in una carrozza con pochi servitori. Non aveva fatto in tempo ad arrivare,
allora fece dietro fronte, e si reco a Fontainebleau.

I1 31 di marzo, Michel dalle finestre di un appartamento parigino vide sfilare
per le strade le truppe alleate e i tre monarchi della coalizione in mezzo ad una
folla festante. Non solo I'Impero, ma la Francia era caduta.

Nel mentre, Napoleone continuava a programmare e a non ammettere: «Quz
ho 25 mila wominz, dall’Italia posso farne venire rapidamente 18, Souchet ne ha 15, Soult
40; mi battero. Il mio compito é segnato». Probabilmente le riserve del soldato
sovrastano la razionalita dell'uomo di Stato: I'abdicazione a favore del figlio gli
balenava in testa da tempo, ma ¢ la sconfitta che non riesce a deglutire, tanto piu
che non I'ha ancora ricevuta. 50.000 uomini devoti e determinati continuano a
rimanere al suo seguito — un esercito di g '
tatto — ma la capitale e caduta. Ma con la
notizia della consegna del corpo di
Marmont agli alleati, sua ultima
speranza, e posto di fronte all'evidenza
dai suoi marescialli esclama: «Nessuno a
Jfegato e coraggio! Io sono vinto, non dalla
Sortuna, ma dalla ingratitudine dei miei
fratelli d’arma. E una vergogna. Ora tutto ¢
finito».

Alla fine, la piuma scrive le parole ‘Napoleon’ sull’abdicazione incondizionata.

I1 4 maggio, vestendo I'abito verde dei cacciatori della Guardia Imperiale, con
le spalline da colonnello, e con la croce della legione d'Onore attaccata alla
bottoniera, Napoleone pose piede sull'lsola d’Elba. La sua piccola gabbia d’orata,
in cui fare un esilio da pensionato.
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V1. La Guardia muore, non si arrende!

Napoleone, sull'isola toscana, «la (cui) dolcezza dei costumi dei suot abitanti e la
bonta del clima» lo avevano indotto a preferirla a Cortli, poteva, si, godersi un
congedo dolce e leggiadro. Ma il suo dialogo constante con 1 grandi della Storia,
la sua tensione verso un destino titanico, e il suo orizzonte di grandezza
sconfinato gli avrebbero mai potuto permettere di vivere una vita comune come
quella di un qualsiasi altro uomo? Se ci sommiamo la notizia della morte di
Giuseppina, le indiscrezioni su un suo possibile trasferimento forzato a
Sant’Elena, le voci dalla Francia sulla crescente insoddisfazione nei confronti di
Luigi XVIII, e soprattutto, una mancata sconfitta campale per il Dio della guerra,
tutto cio lo spinse verso il suo destino da Prometeo.

Il 26 febbraio 1815 salpa dall’Elba a bordo de L'Inconstant e sbarca il 1° di
marzo in Francia. Le divisioni del neo-esercito borbonico defezionano
raggiungendo Napoleone incarnazione della rivoluzione, come fecero le legioni di
veterani della Gallia aggregandosi ad Ottaviano che incarnava il sogno di Cesare.

Alle parole «Chi vuole sparare al
suo imperatore é libero di farlo», 1 soldati
che dovevano fucilarlo gli si
gettarono ai pledi gridando «Vive
UEmperor!  Vive I’Emperor!». E cosl,
tece un paese di 30 milioni di abitanti
che si1 inchind al suo condottiero,
coronato il 20 marzo con lentrata
trionfale a Parigi. Se vi erano dubbi su
una mancata legittimazione di
sovranita popolare con il plebiscito : =
tarsa del 1804, questi ultimi vengono completamente smentiti in quel 1815.
L'uomo che un anno prima origliava dalla carrozza che lo portava all'Elba
«Ammazzatelo, quell’assassino! Tirannol», ora viene trasportato sulle spalle delle
persone per le Tuileries investito del potere pil sincero e viscerale che ogni altro
sovrano europeo esistente aveva in quel momento.

Napoleone Bonaparte riconquista un intero paese senza sparare nemmeno un
colpo.

Michel, come molti suoi compagni, era stato inquadrato nella Guardia Reale
del nuovo esercito di Luigi XVIII, anche attraverso premi come la nomina a
cavaliere di Saint-Louis il 20 agosto. Ma con I'arrivo dell’aquila che rientro a casa
dall’Elba, Claude accorse a votare nuovamente 1 suoi servigi all'uomo che ne aveva
fatto la fortuna e la gloria. Immediatamente, venne rimesso al comando di una
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divisione della Vecchia Guardia, perché il vento che tirava dall’estero odorava di
polvere da sparo.

Napoleone una volta tornato aveva perso ogni ambizione sull’ Europa e sulla
conquista, cio che voleva era solo il trono di Francia, 'acclamazione del suo
popolo e una dinastia per la sua famiglia. Come Ottaviano Augusto dichiaro la
pace. Ma dallo champagne e i balli, il congresso di Vienna era piombato nella
frenesia all’arrivo della notizia del ritorno del parvenu. Ben presto si
ricompattarono e «Le Potenze dichiarano che Napoleone Bonaparte ¢ posto al di fuor:
di tutti i rapporti civili e sociali e che, quale nemico e turbatore della pace del mondo, viene
abbandonato alla vendetta pubblica». In altri termini, si creava la settima delle
coalizioni (25 marzo 1815), questa volta non contro la Francia, ma contro la
persona di Napoleone. Tutto il peso dell’Europa ricadeva nelle sue sole spalle,
eppure, la nazione e il suo esercito, i suoi figli’ come li chiamo a Fontainebleau un
anno prima, erano pronti a sostenerlo.

All'inizio di aprile i regni Unito e di Prussia, insieme agli imperi Austriaco e
Zarista, iniziarono a raccogliere e mobilitare le proprie armate in vista
dell'imminente campagna. Per evitare una nuova invasione del suolo patrio e
prima che le forze alleate fossero troppo numerose da poterle affrontare assieme,
Napoleone fece la prima mossa, come sempre aveva fatto. Il piano per la campagna
era lo stesso usato all'inizio della campagna d’Italia del 1796 che gli dono la gloria:
entrare di sorpresa in Belgio alla massima velocita per incunearsi tra l'esercito
Prussiano di Bliicher e quello Belgio-britannico di Lord Wellington. Il primo dei
due che si sarebbe incontrato sulla strada, dargli battaglia e distruggerlo, per poi
rivolgersi verso I'altro e annientare anch’esso. La chiave del successo del piano,
come contro l'esercito Sabaudo e Asburgico nell'Italia del 96°, era quella di evitare
che le due armate si unissero, perché le loro forze sommate sarebbero state troppo
grandi da battere.

I primi movimenti di truppe da parte dei francesi ebbero inizio il 6 giugno
quando il IV Corpo di Gérard lascio Metz alla volta di Philippeville. Due giorni
dopo Michel con la Vecchia Guardia, sempre sotto il comando del maresciallo
Mortier, partl da Parigi dirigendosi su Avesnes, dove vi giunsero il 13 giugno e
furono raggiunti la mattina stessa dall'Imperatore che era partito da Parigi alle
prime ore del 12.

Napoleone entro a Charleroi a mezzogiorno del 15, dove ricevette
un'entusiastica accoglienza da parte delle truppe che attraversavano l'abitato
vedendolo. L'imperatore, che assistette al passaggio dei soldati seduto fuori da un
locale situato alla periferia della citta, circondato dal suo Stato maggiore piumato,
diede qualche segno di esaurimento fisico. Il peso dell’Europa e di una potenziale
sconfitta che gli avrebbe fatto perdere tutto, iniziava a consumare seriamente il
fisico in carne dell'Imperatore quarantacinquenne.

I1 giorno dopo, Tesercito francese aggancio quello
prussiano di Bliicher a Ligny. Dall’alto del mulino di Naveau,
Napoleone dalle 15 ingaggio battaglia ordinando al generale
Vandamme di sferrare un assalto contro il villaggio di Saint-
Armand, mentre inviava pit a nord Ney ad intercettare gli
inglesi nell'incrocio cruciale di Quadre Bras. Dopo ore di
sanguinosi combattimenti senza quartiere e animati da un odio
teroce, alle 19.40, mentre iniziava a piovere intensamente e il




tumo delle esplosioni copriva il campo di battaglia, la Vecchia Guardia entro in
azione sbaragliando rapidamente le linee nemiche esauste e mandandoli in rotta.
Al calare del sole, circa 24.000 corpi giacevano senza vita nella pianura belga di
Ligny. Sicuramente fu una vittoria, ma non fu decisiva, visto che all’attivo
rimanevano ancora 64.000 uomini a Bliicher, nonostante 1 23.000 tra morti, feriti,
prigionieri e dispersi.

Il piano di azione, dopo la battaglia del giorno precedente — con l'esercito
prussiano che si ritirava per riprendersi, ma che rimaneva una minaccia
pericolosa, e quello inglese di Wellington che scendeva da Bruxelles per
sbarrargli la strada — ¢ riassunto in alcune brevi frasi dettate il 16 giugno da
Napoleone a Ney, comandante dell'ala sinistra: «Ho adottato il seguente principio
generale — dividere l'esercito in due ali e una riserva. La Guardia formera la riserva e io
la faro entrare in azione a sostegno dell'una o dell'altra ala nel momento che le circostanze
mi indicheranno pru opportuno. Inoltre, a seconda dell'andamento dei combattimenti,
ritirero truppe da una delle ali per rafforzare la riserva». D’altro canto, le tre divisioni
della Guardia avevano contribuito alla vittoria di Ligny, ma non al punto da
logorarsi, e col loro 13.000 moschetti e 72 cannoni concentravano in sé una forza
d’urto e una potenza di fuoco poderosa. Dunque, Michel era uno dei tre generali
al centro delle speranze di Napoleone per la vittoria decisiva.

La giornata del 17 fu passata ad organizzare le manovre e riequipaggiare
I'esercito. Il neoeletto maresciallo Grouchy fu inviato, con il borbottante e
burrascoso generale Vandamme sotto i suoi ordini, con un enorme contingente di
due corpi d’armata ad «inseguire il nemico» prussiano e «scoprire quello che sta
Jfacendo». Mentre Napoleone con l'ala sinistra e la riserva si dirigeva verso gli
inglesi prima che gli potessero sfuggire di mano, visto che Ney il giorno
precedente a Quatre Bras non aveva sconfitto ne seguito esercito anglo-alleato a
dovere. Alle 18.30 sulla cresta di La Belle-Alliance, Napoleone col cannocchiale
osservo la pianura belga e la cresta all'orizzonte dove si estendevano nitidi i fuochi
dell'esercito di Wellington. L'Imperatore ritenne che probabilmente con il calare
della notte gli inglesi avrebbero ripregato, vista la posizione sfavorevole con una
foresta alle spalle che avrebbe intralciato la ritirata, cosi diede ordine di rimanere
in allerta.

I due eserciti trascorsero la notte tra il 17 e il 18 in condizioni deplorevoli
all'aperto e sotto una pioggia torrenziale che rese il terreno un vischioso pantano.
Privi di ripari, esposti alle intemperie e quasi privi di vettovagliamento, 1 soldati
francesi erano stanchi e irritati, ma mantenevano il morale alto ed erano
soprattutto ansiosi di attaccare gli odiati anglais. Napoleone agitato, incerto e
angustiato, con il fisico sempre piti consumano dallo stress, alloggio nella fattoria
di Le Caillou. All'una di notte, sotto la pioggia, si reco negli avamposti per
controllare se vi fossero segni di una ritirata del nemico. I dubbi lo perseguitavano
e l'attesa della vittoria decisiva lo snervava. Non ¢ mai stato un uomo maestro
dell’arte del temporeggiamento. In realta, nonostante i timori di un ripiegamento
inglese e la convinzione della rotta dell’esercito prussiano, la situazione si stava
tacendo particolarmente pericolosa per 1 francesi: Wellington era pit che convinto
a dare battaglia il giorno dopo, tanto piu vista la posizione di campo favorevole,
mentre Grouchy stava manovrato in modo completamente errato il forte
contingente di truppe che I'Imperatore gli aveva assegnato per controllare i
prussiani e proteggere il fianco destro dell'armata principale.



La mattina della domenica del 18 giugno 1815, all'imbrunire un’enorme
crescentone ardente illuminava la piana fangosa, mentre i due eserciti raggrinziti
e inzuppati d’acqua si preparavano alla battaglia lustrandosi gli stivali, sbattendo
le uniformi, e pulendo i moschetti. Quando 1 due schieramenti furono in posizione,
avvenne l'ingresso trionfale dell'Imperatore galoppando tra le truppe, Johnny
Kincaid, fuciliere inglese ricorda cosi quel momento di crepuscolo di Marte:
«Vedemmo proprio di fronte a noi, a lato della strada, Bonaparte in persona, circondato
da un numeroso stato maggiore e acclamato da ogni reggimento che gli passava accanto.
Le grida di “Vive U'Empereur!” cosi laceranti da far vibrare 'aria continuarono anche
dopo che le truppe I"avevano superato e, rafforzate dal rombo dell’artiglieria, dal rullo
dei tamburi e dal frastuono delle trombe, ci diedero I'tmpressione di poter mettere in fuga
1 NOStr1 UOMini».

La battaglia inizio circa alle 11.20 e a sparare per primo fu un cannone alla
sinistra dello schieramento francese. Subito dopo, fecero fuoco tutte le altre «belle
Sfigliole» dell’ Empereur, ammantando la cresta della Belle Alliance di dense nuvole
di fumo.

Battle of Waterloo - 18 June 1815 mem
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Napoleone pensava che se Hougoumont — fattoria fortificata tenuta dagli
inglesi sul lato sinistro dello schieramento francese — avesse rischiato di cadere in
mano francese, Wellington non avrebbe avuto altra scelta che togliere dalla cresta
un contingente di truppe per mandarlo in aiuto alla guarnigione. E, non appena
quel soldati avessero lasciato 'altura, da parte francese sarebbe stato sferrato il
vero attacco, quello devastante, che, attraversata la valle, avrebbe conquistato la
cresta di Mont Saint-Jean (sede del comando di Wellington).

Lattacco percio inizio proprio li, sotto il comando di Girolamo Bonaparte, ma
sirivelo tutt’altro che facile, anzi, fu un vero mattatoio che impegno 9.000 francesi
tutto il tempo rappresentando quasi una battaglia a sé. Wellington invio rinforzi,
ma non dal centro dello schieramento, come sperava Napoleone, ma dall’altura
che si trovava dietro il castello, dal cui pendio scesero due compagnie di
Coldstreamers che sterminarono i francesi e poi si chiusero all'interno della
casaforte. Nel mentre, al centro dello schieramento, affianco all'Imperatore che si
ergeva a gambe divaricate, con gli stivali immersi nella melma, la redingote
sporca di schizzi di fango e con le mani tenute dietro la schiena, ottanta enormi
cannoni sparavano e rinculavano, sputando dense nuvole di fumo nella valle e
martellando la cresta di Wellington con palle piene e granate dirompenti. In
mezz'ora circa 4.000 proiettili vennero rigettati sulla fanteria inglese, una
grandinata metallica. Un ufficiale francese commento: «Riuscivamo a stento a vedere



2 nostri commalitoni perché dall’altra parte della valle anche I’artiglieria pesante inglese
aveva aperto 1l ficoco. Sentivamo 1l fischio delle palle di cannone che solcavano l'aria, 1
tonfi sordi che mandavano quando colpivano il terreno e, talvolta, lo schianto di un
moschetto preso in pieno e le urla degli uomini scaraventati all’indietro di una ventina di
passi, con le ossa_fracassate».

Wellington con il suo cannocchiale scrutava la cima dell’altro rilievo,
cercando di intuire le intenzioni di Napoleone, ma ogni tanto volgeva lo
strumento a est. E altrettanto faceva 'Empereur, perché entrambi i condottieri
aspettavano i rinforzi. La verita ¢ che ad una cert’ora della notte precedente Lord
Wellington aveva ricevuto la notizia che I'indomani i prussiani si sarebbero messi
in marcia per dargli manforte, che era proprio la conferma di cui aveva bisogno
per dare battaglia in modo definitivo. Bliicher, nel corso della mattinata, aveva
tenuto informato il duca dei suoi progressi e ora, abbassando il cannocchiale, negli
occhi lucenti dell'Imperatore riflettevano in lontananza grumi neri delle divise
prussiane. “Dove diamine ¢ Grouchy!!” probabilmente penso in quel momento
Napoleone. Grouchy si stava muovendo verso nord a Wavre, mentre Bliicher si
dirigesa a ovest raggiungendo Wellington e imbattendosi alle spalle, sulla destra,
dei francesi. Grouchy non sarebbe stato d’aiuto a Napoleone.

L’Imperatore non si dava per vinto, non poteva darsi per vinto, aveva bisogno
della vittoria decisiva «Stamattina avevamo novanta probabilita su cento, ora ne
abbiamo ancora sessanta» disse al maresciallo Soult, suo Capo di Stato maggiore,
seduto su un tavolino a scrivere gli ordini da consegnare ai messaggeri. Cio che
doveva fare era infrangere la linea di Wellington, mettere in fuga gli anglo-
olandesi e poi volgersi ad aftfrontare il nuovo nemico, d’altro canto quello era solo
I'avanguardia prussiana, per il grosso dell'armata ci sarebbero volute ore ad
arrivare. Ciononostante, ordino a 8.500 cavalleggeri, 7.000 fanti e 28 cannoni di
formare un nuovo schieramento, rivolto a est, per difendere l'ala destra dagli
assalti prussiani, iniziando a ridurre la sua riserva.

Contemporaneamente 18.000 uomini di d’Erlon stavano per andarsi ad
infrangere contro Wellington. Al suono rullante dei tamburi, le aquile si
innalzarono sopra le bandiere tricolori e quattro colonne marciarono cadenzati.
Ma nell’attraversare la vallata la loro forza d'urto fu di molto diminuita dalla
pioggia di palle piene dei cannoni inglesi. d’Erlon, in prossimita delle linee inglesi,
si posiziono al centro delle colonne e grido: «Oggt st vince o si muore!» Come
risposta al brevissimo discorso, da ogni bocca usci il grido «Vive 'Empereur!» e,
mentre 1 tamburi battevano la carica, le colonne partirono all’attacco. A quel
punto le batterie nemiche, che fino a quel momento avevano tirato solo palle piene
e granate dirompenti, li decimarono con i proiettili a mitraglia. Ma I'ardore e la
massa premettero. I cannoni della Grande batteria tacevano e, con il lento
diradarsi delle loro nubi di fumo, spinte verso est dal vento, la valle divenne
chiaramente visibile. EE agli occhi dei francesi si prospetto la vittoria. Una fiumana
in uniforme blu stavano infatti per raggiungere la cresta dell’altura occupata dal
nemico, lasciandosi alle spalle una distesa di fusti di segale abbattuti e
insanguinati e un’infinita di corpi, alcuni senza vita, altri mutilati, altri ancora che
tentavano, strisciando, di tornare indietro, verso 1 cannoni ormai silenziosi, ma
sulla cresta britannica le Aquile volavano alte. Un ufficiale dello stato maggiore
francese lancio un’occhiata a Napoleone per vedere la sua reazione: «Aveva la
soddisfazione dipinta sul volto, perché tutto stava andando per il meglio, e non dubitai
che, in quel momento, fosse certo di aver vinto la sua battaglia».



Ma questa sensazione fu vana, perché vennero completamente sbaragliati da
una carica dei Royal Scots Greys, 1.300 cavalieri pesanti con le giubbe rosse e
lunghe lame dritte in grado sia di trafiggere sia di squartare che tramortirono i
francesi. 11 lungo fronte di giganteschi cavalli grigi che sfrecciavano con le
criniere al vento, la testa bassa e gli zoccoli che sollevavano le zolle costituiva un
grandioso spettacolo.

Gli uomini che li montavano, in giubba p ==
rossa e con alti colbacchi di pelle d’orso, |
urlavano  gioiosamente, = mentre i
trombettieri suonavano all'impazzata. La
carica fu travolgente tanto da arrivare fino
alle batterie di cannoni francesi. Per
fronteggiare la minaccia della cavalleria
nemica, Napoleone ordind un pronto
contrattacco di lancieri e dei corazzieri
francesi che sbrindellarono la cavalleria
inglese. Il comandante inglese William Ponsonby, intralciato dal terreno fangoso,
venne raggiunto e disarcionato da un sottufficiale francese e quindi ucciso con un
colpo di lancia al petto. Nonostante le perdite subite, 'azione della cavalleria
pesante britannica ebbe grande importanza e permise di respingere l'attacco
iniziale del corpo d'armata di d'Erlon che sembrava avere successo.

A questo punto, I'artiglieria francese inizio a sparare di nuovo in modo efficace
e stoltendo le linee inglesi. Alcuni reparti ripiegarono di cento passi per trovare
un maggior riparo, e questo indusse Ney, in sella al suo cavallo su una collinetta
nel versante francese, dove quindi poteva scrutare con il cannocchiale la linea
britannica avvolta dal fumo, a pensare che si stessero ritirando. Cio che vide lo
entusiasmo.

Vide la salvezza della Francia.
Vide la vittoria. Il maresciallo
leonino, a quel punto, carico di sua
iniziativa con un intero corpo di
cavalleria, 5.000 cavalieri.

Prematuro e avventato, perché
il duca di Wellington non aveva
affatto intenzione di ritirarsi, ma al
contrario predispose accuratamente
le sue truppe per affrontare la

— e cavalleria francese: venti battaglioni
vennero schleratl in quadratl dlspostl a scacchiera su due linee sulla
contropendenza della cresta di Mont-Saint-Jean. Ney commise l'errore di lanciare
I'attacco senza il sostegno della fanteria a rompere i quadrati, e migliaia di
cavalieri rimasero uccisi sul campo scorrazzando tra 1 quadrati, in cui i fanti di
Wellington conservarono la coesione e la disciplina, senza conseguire la vittoria
decisiva. La situazione era sempre piu critica, la vittoria che sfuggiva tutte le volte
dalla presa dell' Imperatore lo snervava, e il logorio interiore stava per far cedere
la struttura. Ritornato indietro al comando, al maresciallo Ney fu ordinato
imperativamente di catturare la fattoria de La Haye Sainte «a ogni costo». L.a Haye
Sainte era casa fortificata sulla sinistra dello schieramento francese molto simile
a quella di Hougoumont che per Napoleone era il trampolino di lancio per la carica
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della Vecchia Guardia, ma era tenuta da un battaglione della King's German
Legion. Alle 18:30 Ney, che non aveva ancora sfondato, ma mancava poco, ritenne
possibile raggiungere la vittoria finale e mando di corsa un colonnello a chiedere
a Napoleone di inviare la Guardia imperiale per I'attacco decisivo. Tuttavia,
Napoleone, che in quel momento era soprattutto preoccupato per l'arrivo dei
prussiani, esclamo «Delle truppe? Dove dovrei prenderle? Credete che possa
fabbricarne?».

Alle ore 16:30, consapevole della necessita di supportare rapidamente
Wellington, Bliicher diede inizio all'attacco dalle parti di Plancenoit (sul fianco
destro francese), coinvolgendo reparti della Giovane Guardia in un brutale
combattimento nel villaggio. La pressione delle truppe prussiane era fortissima,
tanto che ormai stavano cannoneggiando il tratto della via principale alle spalle
dell'Imperatore, e alle 18.30, nello stesso momento in cui Ney chiedeva la Vecchia
Guardia per sfondare, Duhesme, generale della Giovane Guardia chiedeva
rinforzi per Plancenoit... ecco il perché dell’esclamazione di Napoleone.

Napoleone rifletté e capl che la situazione piu critica era quella sul fianco
destro, contro 1 prussiani, cosl decise di ricorrere ad alcuni reparti della Vecchia
Guardia e incarico il generale Morand di attaccare il villaggio. L'Imperatore parlo
alle sue truppe scelte con accenti drammatici affermando che si era «arrivati al
momento supremo», che bisognava «affrontare il nemico corpo a corpo» e sbaragliarlo
«con la punta delle baionette» rigettandolo «mnel wvallone [...7] da dove minaccia
l'armata, I'Impero e la Francia». 1 reparti fecero il loro lavoro e riconquistarono
Plancenoit.

Arrivati a questo punto, una ritirata ordinata era praticamente impossibile.
Smobilitare migliaia di truppe per muoverle lungo la strada per Charleroi
sperando di riuscire a reggere la pressione di due armate era impensabile. La
ritirata sarebbe finita in una rotta. Percio bisognava vincere! Bisognava mandare
all’attacco la Vecchia Guardia a fare il suo lavoro.

Dei 24 battaglioni della Guardia, ridotti a 23 dopo Ligny, ne rimanevano solo
13 che non avevano ancora combattuto. Di questi, uno era posizionato a quadrato
nel punto in cui la via di Plancenoit incontrava quella per Charleroi (via di
ritirata). Meno di due battagliano non potevano non rimanere al quartier
generale, in caso di incidente, come ad esempio un nuovo attacco dei Prussiani a
Plancenoit. Cosi Napoleone mando gli altri soli dieci rimanenti, una forza di 6.000
uomini.

L’Imperatore gli accompagno salutandoli, e i figli salutarono il proprio padre
andando incontro al loro destino convinti della loro invincibilita. Le guardie
imperiali, grazie anche agli enormi copricapi in pelo d’orso, sembravano piu alte
e imponenti di quanto non fossero. Indossavano lunghe giubbe blu con le spalline
rosse come la singola piuma che adornava ogni copricapo.

Alla testa della sua colonna, Michel era pronto a compiere lo sforzo finale per
il suo Imperatore. Ogni speranza della campagna, della Francia, dell'Impero e di
Napoleone era racchiusa in loro. I tamburini francesi continuavano a suonare,
interrompendosi solo ogni tanto per consentire ai fanti di gridare: «Vive
U'Empereur!». Stavano andando all’attacco dell’ala destra di Wellington, la piu
torte. Gli Immortali della Guardia contro gli Invincibili di Wellington. Gli
imbattuti avrebbero sfidato gli imbattibili.

La scena agli occhi degli inglesi fu forte, un alfiere commento: «4vanzavano
n ordine perfetto, come in parata. Man mano che salivano verso di noz, passo dopo passo,



valicando il crinale [...] sembravano tanti
giganti, grazie anche agli alti cappelli di pelo
adorni di lunghe prume rosse che ondeggiavano
all’unisono con 1 moviment: della testa, quasi
seguissero il ritmo di un tamburo al centro della
colonna. “Attenti ai loro artigli”, borbottai
vedendo avvicinarsi quegli womini cosi imponenti
perché, pensando alla reputazione che si erano
guadagnati, mi aspettavo come minimo un colpo
di baionetta in pieno ventre e potevo solo sperare
che non trafiggesse qualche organo vitale».

Gli 1nv1nc1b1h si andarono a schiantare contro le giubbe blu, ma Wellington,
informato dell'imminente attacco da un capitano di cavalleria francese disertore,
aveva avuto 1l tempo di rafforzare il centro del suo schieramento facendo affluire
tutte le riserve ancora disponibili e richiamando reparti dagli altri settori. E in
tondo, quella potenza ponderosa che doveva essere di 24 battaglioni, era rimasta
solo a 10. Dunque, 'attacco alla fine non sfondo, le linee inglesi non si spezzarono,
rimasero coese e respinsero a fuoco di moschetto le ondate della Guardia. Al
contrario, la linea francese in offensiva si fermo. Gli inglesi a quel punto
avanzarono con il fuoco di artiglieria che incalzava, la Guardia arretro. Gli inglesi
iniziarono a discendere il pendio pressando fino allo sfaldamento delle linee
francesi. In tutto cio, il maresciallo Ney si ritrovo a piedi perché per 'ennesima
volta il cavallo che montava gli era stato ucciso. Seguirono attimi di confusione,
la consapevolezza che l'attacco finale di cul aveva tanto parlato Napoleone era
tallito inizio a pervadere le menti. Alla vista dell'invincibile Guardia che sbandava
e fuggiva, le truppe francesi si demoralizzarono, in preda al panico, e tutti
tuggirono. Gli Imbattuti stavano per essere massacrati dagli Imbattibili.
Wellington cavalco fino al centro dello
schieramento e si fermo a guardare i francesi
in fuga. Vide un nemico in preda al panico,
una ritirata caotica. Li osservava e fu udito
bisbigliare: «Visto che siamo qui, finiamo il
lavoro». Si tolse 1l tricorno, e 1 suoi uomini
dissero che proprio allora un raggio di sole
al tramonto sbuco tra le nubi illluminando il
duca sulla dorsale difesa per tutto il giorno,
mentre sventolava tre volte il cappello verso
il nemico.

Napoleone nel mentre disperava e gridava di fermarsi, venne trascinato via
dal suo Stato maggiore. Tutto era perduto. Il rumore era assordante, talmente
intenso che 1 soldati non erano in grado di udire gli ordini dell'ufficiale o del
sergente che si trovava accanto a loro. L’armata francese si disintegro.

Ma nel fondovalle, mentre i compagni ripiegavano in rotta, c’erano ancora i
tre battaglioni della Vecchia Guardia, disposti in quadrato e sempre disciplinati.
Quel veterani percio si trovarono nel mezzo di 90.000 uomini vittoriosi. Immobili
si ergevano come le cime degli scogli che I'oceano copre della sua spuma.
L’esercito non gli scorge neanche, annegati in mezzo a tanti flutti nemici, mentre
tugge in disordine sulla via per Charleroi. Questi quattro quadrati si sfoltiscono e
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si ricompattano di fronte ai costanti attacchi dei cavallieri inglesi. Si difendono
allo stremo. Ed ¢ in questo momento che il generale Michel, fiancheggiato spalla
spalla dai suoi compagni d’arme, pronuncia le solenni parole di sentenza assoluta:
«La guardia muore, non si arrende!».

Dopo ripetuti attacchi, il secondo
battaglione del 8° granatieri — le
truppe piu d’élite d’Europa — rimasto
1solato nel wvallone, e ridotto da
cinquecento a trecento uomini,
rifiuta di abbassare le armi e si ostina
a combattere. Lord Hill si presento
per parlamentare in senno alla
bandiera bianca, invitando gli ultimi
resti della Guardia ad arrendersi.
, D’altro canto, hanno dato prova del
pil estremo coraggio e valore, non vi ¢ bisogno di finire in un bagno di sangue
ulteriore a quello gia sparso. Ma loro sono gli uomini invincibili, che devono
coprire la ritirata dei compagni il pit a lungo possibile, sono i figli dell'Imperatore
che ¢ caduto, percio non vi ¢ piu niente per cul doversi trattenere, ¢ il momento
del giudizio. Alla richiesta di resa, esce dalle file del moribondi ma combattivi
soldati un grido: «Merde!». Cosi, gli inglesi traggono l'artiglieria ai quattro
angoli del quadrato e li fulminarono ad oltranza. Abbattuti questi angoli d'un
tortino mobile, il quadrato sirinserra, per lo pit presentando una forma irregolare
ma persistente. La disciplina, la fermezza e I'irremovibilita di questi uomini ¢
tferrea. A questo punto, si sdoppiarono le fila per occupare maggiore spazio, per
proteggere i feriti che hanno cercato asilo nel suo seno. Assalito ancora, rimane
in piedi, e coi suoi fuochi stende a terra nuovi nemici. Ridotto a pochi, non
potendosi piu formarsi a quadrato, approfitta di un respiro per assumere un’altra
forma, e ridursi in figura triangolare, in modo da salvare indietreggiando quanti
si erano rifugiati dietro le loro baionette poste a freccia. Esso ¢ assalito ancora, e
ancora, e ancora... finché tutti soccombono in questo sublime ultimo conato.

Lord Wellington — divenne il simbolo della liberazione dell’Europa e della
Restaurazione. Dopo Waterloo non combatté mai piti una battaglia, e mori alla
veneranda eta di 83 anni tra il compianto della nazione.

Il settantatreenne Gebhard Leberecht von Bliicher — divenne un eroe
nazionale e morl tre anni dopo a causa di una caduta da cavallo, dovuta al fatto
che voleva dimostrare a una bella donna di essere ancora in grado di sapere
cavalcare.

Il maresciallo Mortier — dopo un esilio iniziale rientrera in Francia e morira
insieme ad altre undici persone in un attentato il 18 luglio 1835, mentre
accompagnava in una parata militare Re Luigi Filippo.

Il maresciallo Grouchy — passo il resto della vita a difendersi per le azioni di

quel giorno, e fu uno degli unici tre marescialli a cui non fu dedicata una via a
Parigi.
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Il maresciallo Ney — verra processato per il tradimento a Luigi XVIII fatto
nel momento del ritorno in Francia dell’Aquila e fu fucilato a Parigi il 7 dicembre
1815.

Napoleone — compi il suo il destino da titano Prometeo, imprigionato a vita
sulla rocciosa isola di Sant’Elena, dove mori il 5 maggio 1821. Il suo corpo torno
in Francia nel 1840, accolto a Parigi da una folla oceanica. Le sue spoglie
risposano all’'Hotel des Invalides in un sarcofago di quarzite rossa, situato in una
cripta circolare, retta da statue bianche rappresentanti le sue vittorie immortali.

Mentre Michel — mori quel 18 giugno 1815 nella mischia, il suo corpo non fu
mai trovato, e giace con 1 suoi compagni d'armi nella grande tomba comune di
Mont Saint-Jean. I1 valoroso generale concluse la sua vita con un vigoroso
ruggito: «lLa guardia muore, non si arrende!». Ma come abbiamo detto in principio,
lasciando alla prosperita un enorme quesito mai risolto: perché realmente non
sappiamo chi abbai pronunciato quella frase. Gli inglesi attribuiscono la paternita
a Michel. Alcuni, invece, la attribuiscono al generale Cambronne, anch’egli
presente nei quadrati in quel momento. Altre fonti ancora, addirittura, ipotizzano
che la frase non sia mai stata detta e che sia stata invitata a posteriori da qualche
giornalista francese. Per parte sua, gli eredi del valoroso generale si rivolsero
anche al Consiglio di Stato francese per sancire l'attribuzione della frase all’avo
Michle, ma 1l procedimento si concluse senza esito. Insomma, la situazione era
caotica, le voci tante e le certezze poche. Ma quello che conta di pili, a mio parere,
é che quando mori Napoleone a Sant’Elena, il maresciallo Bertrand, che lo aveva
accompagnato in esilio, nel momento del ritorno, stacco una pietra dalla tomba
dell'Imperatore incidendoci sopra in francese la frase: «Alla Baronessa Michel,
vedova del generale Michel, ucciso a Waterloo, dove egli rispose alle intimazioni del
nemico con le sublimi parole: "La guardia muore, ma non st arrende"».

Infine, Marguerite Barbe Anne Huguette Pierrette, moglie del generale
Michel e ricevente della scaglia della tomba di Sant’Elena, ebbe una vita ancora
lunghissima, riuscendo non solo a vedere la parabola di un Napoleone (1799-
1815), ma anche dell’altro, il nipotino, Napoleone III (1848-1870), morendo solo
nel 1875 alla veneranda eta di 91 anni. Dopo che un’intera epoca era passata, e 1
nomi del marito, e dell'Imperatore che aveva servito fino alla morte, vennero
ampliamente stampati nei libri di Storia.


https://it.wikipedia.org/wiki/Consiglio_di_Stato_francese
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